

دراسات أدبية
دراسات في الرواية الإنجليزية

- أميلي برونز
- شارلوت برونز
- جورج إليوت
- توماس هاردي
- حوزيف كونراد
- د. هـ. لورانس
- جريهام جريفي

د. أمين العبوسي



Bibliotheca Alexandrina

0160060



دراسات
أدبية



الإخراج المفنى : سهير معطى

دراسات في الرواية الإنجليزية

- أميلي برونتي
- لشارلوت برونتي
- چوزف المیکوت
- توماس هاردى
- چوزيف کونراد
- د.هـ. لورانس
- جریام جرین

د. أمين العيوطي



الجامعة المشتركة للمكتبات

١٩٩٢

الواقعية الرومانسية
في الرواية الانجليزية

❖ مقدمة

في حديثها عن الرسم بالزيت في العقد الثاني من القرن التاسع عشر تصف سارة نيوماير التصوير الرومانسي بأنه « واقعية بارعة الأداء » . وما يبدو هنا تناقضًا في الألفاظ يبرره « واقعية التصوير » في لوحة ثيودور جيريكيو « طوف الميديوزا » ، وهي أول لوحة رومانسية عرضت في معرض الفن بباريس عام ١٨١٩ ، ولعله من المثير أن تتبع الخطوات التي اتخذها جيريكيوكى يعيد خلق مأساة الباخرة ميديوزا التي كانت قد غرقت بالقرب من الساحل الأفريقي عام ١٩١٨ . تصف لنا سارة نيوماير هذه الخطوات بقولها :

أما وقد اشتعل غضبه ، فإن جيريكيو أجرى أشد الاعدادات الواقعية دقة لكي يعيد خلق المأساة في لوحة . وتصادف أن كان نجار السفينة أحد الأحياء قاستاجر جيريكيو لكي يبصري له نسخة طبق الأصل من الطوف ، وحصل منه على أوصاف دقيقة لوضع الأحياء والموتى عليه ، وكذلك حصل منه على صور لفظية للمحنة والعذاب الذي عانوه . بل وصل الأمر بالفنان إلى أن يستغير جتنا من أحد المستشفيات القريبة رتبها في الأرضاع التي أوضجها النجار . لكن مثل تلك الواقعية أصبحت في النهاية كريهة لحراس جيرانه وأحساسهم ، وأاضطر جيريكيو أن يتخلص من نماذجه اللالارادية . لكنها — بالإضافة إلى سطوة فرشاته وغضبه — انجزت هدف الفنان ..

وهكذا انتهت الاعدادات الواقعية الى رسم رومانسي . لكن يخيل الى انه ينبغي ان نلاحظ ان الاسلوب الرومانسي الذى يتسم بشراء الالوان والحركة والنفحة العاطفية ، انما ساعد على ابراز واقعية المأساة . ومن ثم كانت « الواقعية التصويرية » هي اللوحة .

كذلك وصف اميل زولا بحماس ، حين كتب عن لوحة ماتيه غدام على العشب ، الميزات التأثيرية في اللوحة مثل اتساع الأفق فيها والضوء الذي يسقط عليه . لكنه مع ذلك ابرز العناصر الواقعية في اللوحة بقوله :

وابعد من ذلك فانتا تجد هنا بدلا من الاسلوب الكلاسيكي الجاف في تصوير الاشخاص انسانا عاديين يعانون خطأ انهم ولدوا بعضلات وعظام شأنهم في ذلك شأن اي واحد آخر .

ومثل هذه الأمثلة على مزج الأسلوبين الواقعى والرومانتيقي في لوحة واحدة ليست بلا سابقة في مجال الرواية الانجليزية . فعلى الرغم من ان الواقعية في القرن الثامن عشر كانت النغمة السائدة في روايات ريتشاردسون فيلدنج ، ديفو ، وسموليت ، الا ان نشأة الرواية شهدت ايضا الظاهرة الغريبة لنوع الرواية التي كان لورانس ستيرن يكتبها . فقد ادخل الروائي عنصرا رومانسيا في التيار الواقعى . وغالبا ما يعتقد التقى مقارنات بين تجربته في استخدام الكلمات والزمن وبين استخدام ماتيه وريتوار للون والضوء ، وكذلك بين منهجه الذي يقوم على استغلال التأثيرات الحسية وارتباطاتها في عقل الفنان ووجوداته وبين منهج جوبيا . وقد وصف جوبيا مرة بأنه رمانسى ، ومرة بأنه واقعى ، وثالثة بأنه انتباهى ، ورابعة بأنه تعبيري . لكنه « لا يمكن تحديده داخل اي من تلك التسميات » - على حد تعبير سارة تيوماير . ونفس الشيء ينطبق على ستيرن .

وليس من الغريب أن يسبق ستيرن في هذا الصدد جيمس جويس . فقد كان جويس شأنه شأن ستيرن ، مشغولا بجماليات الرواية كشكل فني . ومثله ايضا كان ينادي بما اسماه الكاتب المسرحي الايرلندي جون ميدلتون فيما بعد « بالمسرخ الموفق بين الواقع والثراء » ، اذ كان جوبيس على اقتناص بان الأسلوبين الطبيعي والتأثيرى لا يلغى احدهما الآخر ، بل كان من الممكن ان يتصالحا داخل عمل فنى واحد . وهكذا نجد في رواياته ذلك المزج بين عالم الواقع الكثيب وعالم الاحلام الثرى . وفي ممارسته الفنية كان يتوجه الى الحياة الواقعية لكي يستمد منها مادته ، انما ليس منح لخياله

بالانطلاق لكي يصل إلى تحديد معنى كامن فيها ، وليصوغها في نسخة من الواقع والرؤى الشعرية الجمالية ، كما تشهد بذلك روايته صورة المكان في شبابه .

وما النوع من الأسلوب لا يختلف في الواقع كثيراً عن أسلوب وردزورث كما يحدده في مقدمة ديوانه مواويل غنائية في مناقشته لدور الخيال في عملية الخلق الفنى بقوله :

أن الهدف الأساسي ، أذن ، الذى ترجى به هذه الأشعار هو أن اختار أحداً وأوقف من الحياة العادلة ، وأن أقصيها أو أحيوها بالكامل في حدود الامكان ، في مختارات لغوية يستعملها الناس جقا ، وفي نفس الوقت أن المقى عليها تلوينا خيالياً معيناً ، بحيث تبدو الأشياء المألوفة بمعظهر غير مألوف ..

لكن الفرق الأساسي بين أسلوبى وردزورث وجويس هو أنه في حين أن التلوين الخيالي في الشعر الرومانسى يجعل الأشياء العادلة تبدو بمعظهر غير مألوف ، فان الخيال عند جويس يعود بنا إلى الواقع ، الذى يعرض غالباً بشكل درامي . ولهذا فان الجنوح الرومانسى في تصوير وردزورث للفلاحة التى تجمع الحصاد وهى تغنى فيفيض الوادى بعدوبة صوتها ، يختفى في تصوير جويس لواقع دبلن الكئيب الخشن . وأكثر من هذا ، فان هذا الواقع عند جويس يكتسب معنى بحيث إن المرأة الريفية التي تدعى ديفين إلى فراشها ، في صورة الفنان ، في هدأة الليل ، تثير في خيال الفنان رؤياً لروح ايرلندا كلها « وهي تستيقظ على وعيها بنفسها في الظلام والسرور الوحشة » . وهذا المعنى يصل إليه الفنان من خلال أعمال الخيال . ومن ثم كان ذلك المزيج من الواقع والثراء ، الذى يجمع في آن واحد بين الموضوعية والذاتية .

وبعض الأقوال النقدية التي حصدت عن جورج اليوت ، وتوماس هاردى ، و . ه . لوراكس ، بل وعن تشازلز ديكنز تؤكد استنتاجنا انه في بعض الأعمال الفنية يوجد دائماً ذلك المزيج من أسلوبى التعبير الواقعى والرومانسى في آن واحد .

على الرغم من أن ديكنز يعامل على أنه واقعى بصورة عامة ، إلا أن ناقداً مثل : س . د . قليل يقول عنه انه كان ينظر إلى الماضي من خلال « غبطة رومانسية » لكنه مع هذا يلطف هذه العبارة . حين يشير إلى

الخاصة الواقعية التي تتواءن مع هذا الملح الرومانسي يقوله : « ولكن اذا كانت التكبيات السلفية عن المجتمع الاقدم شبه الاقطاعي تخفى » قلب ديكنز ، الا ان الوجه الآخر لتجلتها الذى كان يحل محل ذلك المجتمع هو الذى أيقظ عقريته . »

والواقع ان ديكنز ، شأنه شأن كبار الواقعيين الذين سبقوه ، كان يركز نظرته الفنية الثاقبة على التناقضات الكامنة في المشهد الاجتماعي ، وهي التناقضات التي صاحبت التغيرات الاجتماعية التي جاءت في اعقاب الثورة الصناعية . لكن رواياته لم تخل من خصائص رومانسية تتجلى في خياله الشديد الشخصي ، في اهتمامه بكل ما هو بشع ومضحك معا وبكل ما هو مخيف ومفزع ، او عاطفى ومثير ، وفي مخاطبته للجانب الوجداى فى قارئه . وقد كان اهتمامه بالمخيف والمزع هو الذى اثار احتجاجه على القيد الذى كانت مفروضة على الكاتب فى العصر الفيكتورى ، فى محاولة منه لكي يوسع مجال الرواية الانجليزية ، حين قال :

ان فموض الشر مثير بالنسبة لنا لأن مثلاً كان مثيراً في عصر شكسبير ، وأنه لن الأفعال أو التخنث أن يقول انه لا ينبغي لنا أن نتحقق أبداً في تلك الهاوية ، وأن علينا أن نشهد رواياتنا من لطائف الرجال والنساء المحترمين الذين يحيون حياة سهلة .

وهذا الاهتمام بالشر هو الذى ينعكس في عنصر الافزاع الذى يعبر عنه ديكنز فى روايات مثل الآمال الكبار ، أوليفر تويسست ، او البيت الكذيب . ولكن مثل هذه العناصر الرومانسية التى نجدها فى رواياته إنما هى مجرد وسيلة لتعزيز احساس القارئ بالواقع الكذيب الخشن .

نفس الشيء ينطبق على جورج بيوت ، التي كثيراً ما يشار إليها على أنها « رواية ضد الرومانسية عن وعنى » . وهي نفسها تدين الشاعر أدواره ياتج لأنها « عادة ما يتعامل مع المجردات لا مع الأشياء الجسدية او عواطف محددة » ، في حين أن « العاطفة ترتبط بالأشياء المحددة ، ولا ترتبط بالمجردات إلا بشكل واه وثانوى » وعلى الرغم من ذلك ، فإنها تقارن أحياناً بالشاعر وردزورث في بعض النواحي ، فيرى وولترز أن « سلايلاس هارتر » هي أكثر رواياتها وردزورثية ، ويمكن مقارنة تأثيرها والاحساس الذى يسودها بالمورع الطبيعي بالشاعر مثل « سايمون لى » و « الولد الأبله » و « مايكل » و « القرار والاستقلال » . كما يرى

ويتشارد ستانج مايريطها بالشاعر الرومانسي في قوله انها « كانت تعتقد مثلما كان وردزورث يعتقد ، أن مهمة الفنان هي ان يربط امبراطورية المجتمع الانساني المترامية عن طريق الاحساس والعاطفة المشبوة » . وجود البيوت نفسها تعترف بوجود عنصر رومنسي في رواياتها حين تقول :

ان الاثر الوحيد الذي اتطلع بشغف الى احداثه من خلال كتاباتي ان يكون اولئك الذين يقرأونها قادرين بشكل افضل على ان يتخيلاً وان يحسوا بالام ومتى اولئك الذين يختلفون عنا في شيء فيماعدا الحقيقة العريضة وهي انهم مخلوقات بشريّة تكافح وتخطيء » .

وهذا يشير الى حقيقة انه على الرغم من كل واقعيتها ، الا ان جورج البيوت لم تتحرر تماماً من تأثير الرومانسية عليها . ويقتضي هذا في تصويرها لشخصيات مثالية مثل دوروثيا ميدلارتش او رومنسية متبردة مثل ماجي في طاحونة على نهر الفلوس . وقد يتحكم مزاجها الشخصي في تحديد مصائر مثل تلك الشخصيات ، ولكن هذا لا يلغى النغمة العاطفية في رواياتها . ولعل ليزلي ستيفن يعني ذلك المزج بين الواقعية والرومانسية حين يحل طاحونة على نهر الفلوس فيقول :

ان فكرة الكتاب كلها هي بالتأكيد ذلك التناقض بين « الروح الحلوة » والبيئة العادمة . هي يقطة الطبيعة الروحية والخيالية وال الحاجة الى ايجاد متنفس لتحرير القدرات الاعلى في الانسان ، سواء في اتجاه الصوفية الدينية او العاطفة الانسانية .

ومن الجدير بالذكر ان جورج البيوت كانت تكتب في زمن كان تصور جماليات الفن وخلفياته يمر فيه بمرحلة تغير . واقوالها النقدية نفسها ترن في جنباتها النظرية الفنية الجديدة في عصرها . فقبل تلك الفترة كان النقاد امثال تشارلز كنجزلي ، وجون اوادنجلتون سيمونتنز ، وستيفن دويل ، وديفيد رامزى هيبى يعتقدون ان الفن كان ينبغي عليه ، لكي يحقق هدفه من التسامي الخلقي بالقارئ ، ان يربط الحق والجمال بمثل اعلى ، وأن يلغى العنصر الذاتي . وفي السنتين من القرن التاسع عشر قلب جون وسكن وايتنيس سويتلايت دالاس هذه النظرية رأساً على عقب باصرارهما على ضرورة مناشدة الجانب العقلي في القارئ ، وربط

العمل الفنى بواقع التجربة الإنسانية ، وحرية الخيال . ومن ثم كان اعتراضهما على الواقعية يدعوى أنها تحد الخيال ولاتراعى عنصر اختيار التفصيلات ذات الدلالة . ومثل هذه الآراء قد تؤدى بنا إلى القول بأنهما كانوا يدعوان إلى نظرية رومانسية في الفن . ولكن الدراسة الدقيقة لهذه النظرية تظهر عكس ذلك .

وتفيدنا نظرة واحدة إلى الموقف النقدي الذي اتخذه توماس هاردى، وكان يؤمن بهذه النظرية الأخيرة . كان توماس هاردى يعتقد أن الواقعية أو إعادة الخلق الآلية التي تقوم على الملاحظة ، ليست فنا . وفي رأيه أن الواقعيين كانوا يركزون أبصارهم على الأشياء السطحية الخارجية لا على الحقيقة الكامنة فيها ، في حين أنه كان يرى أن حقائق الحياة لا يمكن التوصل إليها إلا من خلال مراعاة اختيار التفصيلات التي تبرز معنى كامنا في التجربة التي يصوغها . ومن ثم ادان اتجاه زولا الفنى على أنه « زيف يقتضى من شمار الملاحظة الدقيقة » .

لكن يبدو أن هاردى كان يعني الطبيعية لا الواقعية . فain يمكن أن تلتمس الفرق بين الطبيعة والواقعية سوى في الدور الذى يلعبه الخيال وفي مراعاة الاختيار الدقيق للتفصيلات فى الأخيرة ؟ فلعل الواقعية التي يعتيها هاردى حقا هي تلك التى وصفها فى أحد آقواله النقدية عن الرومانسية ، حين قال :

سوف تعيش الرومانسية فى الطبيعة الإنسانية طالما عاشت الطبيعة الإنسانية ذاتها . لكن المهم فى الأدب الخيالى أن تبني ذلك الشكل من أشكال الرومانسية الذى يلام مزاج العصر .

ومن الواضح أن مزاج العصر لم يكن رومانسيًا صرفا ، ولا طبيعيا بحتا . لا ولم يكن ذلك المزاج تعجبه واقعية شائقلىوى المنهلة التي كانت ترتكز على تقواهات الحياة اليومية ، وإنما تستهويه ماتسمى بـ ايتيد ستاركى بـ الواقعية قلوبير الخيالية ، أي إعادة خلق الواقع وإعادة تركيبه خياليا . وللهذا فإن الواقعية الصحفية كانت تغنى بالنسبة لهاردى إعادة الخلق «التي يتم التوصل إليها عن طريق رؤية لم الشئ» ، وذلك «عن طريق اطلاق الخيال » . إنها ذلك النوع من الواقعية الذى ينطوى على الخيسال مع الملاجملة . «ونحن نقول ذلك كله» تلك الواقعية التي تعارض الواقع ، الاختياع .

القائم بالنمط الطبيعي لكن تنتصر للطبيعة رغم كل سوءاتها كما يتضح في روايته *تشن سليلة آل دروريغيل* وجود المعمور .

وقد مهد هاردي بهذا لروائي الكبير د . ه . لورانس الذي جاء بعده . ولعل هذا يفسر لماذا أفرد لورانس لهاردي دراسة مطولة قال عنها أنها : « من المفترض أن تكون عن توماس هاردي ، لكنها في الواقع نوع من اعترافات قلبى » . والحقيقة أن نقطة انطلاق لورانس تبدأ من حيث انتهى هاردي ، وأن هناك صلة تربط بينهما .

ويمع ذلك تظل هذه المقدمة أن معظم نتاج لورانس الفني كان تجريبياً أكثر منه تقليدياً ، وأنه يحمل بصمات حساسية خلقة مبتكرة . فقد كان مجاله هو نبض الحياة في شخصياته وفي الكون كله . وقد حاول في روايته *أبناء وعشاق* أن يحدد هذه الخاصية التي يتميز بها فنه . ففي أحد مشاهد الرواية تقف ميريام مشدوهة أمام أحدي لوحات بول موريل ترى أنها تتبعها بالحقيقة ، فيقول الفنان الشاب :

ذلك لأن — ذلك لأنها لا يكاد يوجد بها أي ظلال ، وأنها تتلا لا كما لو كنت قد رسمت البروتو بلازم التلاؤء في أوراق الأشجار وفي كل مكان ، لا الشكل الجاف . هذا في رأيي شيء ميت . هذا التلاؤء فقط هو الشيء الحقيقي . أما الشكل فهو غلاف ميت . والتلاؤء يمكن في الداخل حقا .

(الفصل السابع من الرواية) .

وقد كانت هذه الخاصية بالذات هي التي جعلت بعض النقاد يرون لورانس على أنه « شاعر رومانسي عظيم استخدم الشكل الروائي ليعبر عن نقدة للحضارة » وأن نموزجه الفني ليس « دراما اجتماعية أو إثنولوجية ، وإنما دراما نفسية » ، كما يقال عنه أنه « لم يكن مهتماً بالأشياء الخارجية في الإنسان ، بل بجوهره » .

ومع ذلك فإن كل النقاد تقريباً يعترفون بوجود أساس واقعي صرف في رواياته . فنجد أن وولترز ابن يعترف بأن لورانس « كان يملئ عيناً مثاقبة لكل ما كان ذا مغزى في العالم الاجتماعية التي تجري فيها أحداث رواياته » . ولا تجد النيزابيث درو مناصاً من أن تتفق مع ف . ر . ليفين على أن « لورانس يجمع إلى هذا سطحاً واقعياً يثير فينا احساساً كاملاً

بيئة اجتماعية متنوعة » . أما فريديريك كارل فيرى أن لورانس « كانت جذوره متصلة في الواقع اليرموي » . ويؤكد آرندولد كيلل هذا الجانب وحده في روايات لورانس بقوله :

لكن تظل هناك حقيقة أن شخصيات قوس قزح هي ، حتى بالمعنى التقليدي للشخصيات الروائية ، شخصيات متفردة ، يمكن التمييز بين الواحدة منها والآخرى ، مخلوقات فريدة يمكننا أن نتعرف على تفرداتها من خلال وسائل غير مألوفة ولكن يمكننا ، حالما نتفهمهما ، أن نصفها تماما بعبارات بديلة ، أكثر تقليدية .

وعموماً فإن اغلب النقد ينصب على الجوانب المبتكرة في اسلوب لورانس الفنى ، ولا يعطى اهتماماً كافياً للجانب التقليدى الذى يتبدى في انشغاله بالواقع الاجتماعى والذى تنبئى عليه رواياته . ويميل الكثير من النقاد إلى تأكيد الجانب الرومانسى فى أعماله وإلى التغاضى فى اغلب الأحوال عن الجانب الواقعى . والواقع أن أعمال لورانس لا تكشف عن سر فتنتها إلا إذا نظرنا إليها نظرة كلية ، أو عندما نؤصل الجانب الرومانسى في أرض الواقع الذى ينطلق منه .

وهكذا فإن ما نقوله الآن هو أن هناك أعمالاً لا يمكن تقييمها حقاً مالم تأخذ في الاعتبار جوانبها الواقعية والرومانسية المتشابكة . وهكذا ينطبق على روايات مثل مرتفعات وذراع ، طاحونة على نهر الفلوس ، قس سليله آل دورييفيل ، لوره جيم ، وأبناء وعشاق ، وكثير غيرها .

(١) مرتفعات وذراع

يميل النقد عادة إلى التركيز على جانب معين من جوانب العمل الفني ، والتي استبعد جانب قد تكون ذات أهمية في هذا العمل . ويتبين هذا من مقارنة المداخل النقدية المختلفة التي طبقت على رواية مرتفعات وذراع .

ففي محاولة لتحديد تأثير بيرون على أميلي برونتي بشكل عام ، وفي مرتفعات وذراع بشكل خاص ، ترى وينفرييد جيرين في شخصية هيكليف « البطل البيروني بلا منازع » . ثم تذهب إلى أبعد من ذلك حين تتبع الشبه بين بروميثيوس المشاعر شيللي وبين رواية أميلي برونتي في تصور كل من الكاتبين لفكرة الافتداء عن طريق الحب . ويدهب سومرس ست موم إلى أبعد من ذلك عندما ينظر إلى الرواية على أنها عمل رومانسي إلى أبعد الحدود على أساس ما يه من انطلاق الخيال ، وما يتضمنه من مفزعات وغموض وعواطف مشبوهة وعنت . والانطباع النهائي الذي نخرج به من مثل هذا النقد هو أن مرتفعات وذراع لا علاقة لها باشبياء مثل الواقع الاجتماعي والتناقضات الاجتماعية .

ومن ناحية أخرى نرى ناقدا آخر مثل آرنولد كيبل يعتقد رأياً نقائضاً لهذا حين يرى أن الرواية ليست إلا تعبيراً عن المحن والضغوط والتوترات والصراعات العاطفية والروحية في المجتمع الرأسمالي في القرن التاسع عشر . ومثل هذا التفسير لفكرة الرواية الأساسية يتفق مع نظرته إلى الرواية على أنه لا يوجد بها أي غموض ، وأن كل شيء فيها محدد واضح حتى الضباب الذي يغلف الأرضي البور فيها . ويركز هذا المدخل على الجانب الواقعى في الرواية ، ويلغى الخصائص الرومانسية التي تجدها فيها .

ولعل حقيقة الأمر أن الرواية تجمع بين هذا وذاك ، حتى أن وينيفريد جيرين ذاتها تعترف بخصوصيات هيلكليف المحلية حين تقول إن أميلي برونتى ، رغم تأثيرها بالبطل البالمرى ، قد نجحت في تحويله إلى « رجل خشن من ريف الشمال » . بل أنها ترجع المشهد الذى تجرى عليه الأحداث إلى أماكن محددة كانت مألوفة لدى أميلي برونتى ، وتخلص من ذلك التى قولها أنه « ليس هناك كتاب أكثر تاصلاً فى تربة موطنها ، وأكثر خضوعاً لخلفية الكاتبة المحلية ، من مرتلقات وذرائع » .

والواقع أننا نستطيع القول بكل اطمئنان أن الأحداث في هذه الرواية لا تجري على مستوى شخصى ، أو طبيعى فقط ، ولا هي تجرى داخل إطار اجتماعى فقط . بل أن كل مستويات الوجود ، سواء المستوى الشخصى أو الطبيعي أو الاجتماعى أو الميتافيزى ، تتدخل فى هذه الرواية ، وتلعب دورها . بل أبعد من هذا ، فإن عوائق الشخصيات المشبوهة تتقد فى كل هذه المستويات جمیعاً . ولذلك نجد أن هذه الرواية تحتفظ بتوازن دقيق بين تاريخ عائلتين من عائلات الشمال فى إنجلترا فى بداية القرن التاسع عشر ، وبين الطاقة الأبدية التى تمرك هذا الكون كله . ونفس التوازن ظلمحه فى اختيار المؤلفة لأسلوبين فى التعبير ، يتفقان مع هذين الجانبيين ، الجانب المحدد والجانب المطلق فى الرواية ، وهما الأسلوب الرومانسى والأسلوب الواقعى .

فمنذ بداية الأحداث نجد أن عالم الروح يتصل اتصالاً وثيقاً بعالم الواقع . ففى الكابوس الذى يتعرض له لوکورود حين يقضى ليلة فى غرفة نوم كائرين بعد موتها بستين ، يحلم لوکورود بأن روحًا ، أو جندياً ، أو طاقة أولية مخيفة من نوع ما يتنق على بوابات العالم الحى ، وترىده أن يسمع لها بالعودة إلى الحياة بأسلوب قد يشكل حالة فريدة لأى من الوجوديين فى عصرنا هذا . وعلى الرغم من أن هذه الروح لا يمكن أن تكتسب لحما وشحها مرة أخرى إلا أنها تؤكد وجودها خلال الرواية من أولها إلى آخرها . وهكذا تعقد الصلة بين عالم الأحياء وعالم الخوارق . ويظل العمالان ، من البداية هذا الحلم ، يعيشان فى عقل هيلكليف المحموم . فمرة يبعد مرة تدخل نيللى دين ، التى تدير البيت ، لتراء شارقاً فى أحلامه ، كأنه ينظر فى قلب عالم آخر ويبصر بعينيه رؤى غريبة . بل أنه حتى بعد موته يظل يحيا فى خيال القرؤيين الذين يؤمنون بالخرافات ، وينسجون حكايات خيالية عن وجود العاشقين المادى والاثيرى فى آن واحد .

وعلى الرغم من هذا فإن ما قدما مثل ديفيد سيسيل يشير إلى تعاشره العالم الذي تقيمه أمily برونتى في مرتقبات وذرائع ، بل، والى واقعية « حين ترتحل من المستوى الطبيعي إلى مستوى الخوارق » . هذا التماطل وهذه الصلابة ، إنما تتحققها برونتى ، في الحقيقة ، من خلال التقارب الشديد بين هذين العالمين . ولعلنا نلاحظ أن دخول هيكليف في المشهد الذى يحلم فيه لوكورد بال Kapoor ، وأن صيحته المذهبة وهو يرجو الروح أن تعود تخفى على المشهد واقعية مثلكما يحدث حين يناديه هاملت شبح أبيه أن يبقى . فيدخل هيكليف إنما يقتسم عالم الواقع عالم الأحلام .

واكثر من هذا أن معالجة عنصر الخوارق في هذه الرواية إنما ينتهي بنغمة واقعية ، فان وجهة نظر نيللى دين المتعلقة تبلور الأمر كله حين تقول عن حكايات القرويين الخرافية : « ستقول عنها حكايات فارغة ، وإن، ممك في هذا الرأى » . فالواقع أن دور نيللى دين في الرواية جزء أساسى في تصور أمily برونتى لعالمها ، فهو المقياس العادى العاقل ، الذى يجب أن نأخذ حكمته بكل جدية . بل أن الجملة الأخيرة التى تنهى بها الكاتبة روايتها إنما تؤكد صلابة عالم مرتقبات وذرائع لأهلية عالم الأحلام .

وكذلك، فائذا نلاحظ ، حين تتدخل مستويات الوجود المختلفة ، إن البيئة الطبيعية والبيئة الاجتماعية ترتبطان ارتباطا وثيقا . إن أحد ملامح المنظر البارزة هو عزلته . ففى مكان ناء ، « معزول تماما عن ضجيج المجتمع » تشيد أمily برونتى مسرحها . وهذا الميل إلى عزل المشهد . وإلى الأماكن الريفية النائية ، يمكن ارجاعه إلى الممارسات الرومانسية المبكرة المشابهة فى مرثية توخلس جrai ، والقرية المهجورة لأوليفر جولد سميث ، والقرية لجورج كراب . ولكن فى حين أن المضمون الرومانسى عند جrai يحكمه الشكل الكلاسيكي ، نجد أن الملحظ الرومانسى فى المشهد فى مرتقبات وذرائع يتحكم الملاحظة الدقيقة للواقع ، حتى فى بعض الفقرات المتعاقبة .

فمثلما نجد أن الموضع الوصفية التى تصور مسكن هيكليف ، تؤك بعض الشخصيات الرومانسية مثل الاهتمام بالطبيعة والماضى والغموض . وينقل لنا الوصف انطباعات « بالاضطرابات الجوية التى يتعرض لها موقعه فى الجو العاصف » ، و « أشجار التقوب القزمة » ، و « هضف اشجار الشوك الهزيلة وقد مدلت أطرافها كلها فى اتجاه واحد كما لو كانت تحطلب احسانا من الشمس » . إن الجانب البدائى ، النخشن ، المتمردة فى

الطبيعة هو واحد من الانطباعات الأولى التي نتلقاها ويتاكد هذا الوصل الرومانسي في وصف قدم البيت ، حيث « التواقد الضيق الذي بنيت على عمق في الحائط ، والأركان التي تحملها أحجار ضخمة بارزة » تشير فيها الأحسان بجو الغموض في قلاع العصور الوسطى .

ولكن ليس معنى هذا أن تتفق مع سومرسٍت موم على أن أميلى يروى في « تتحاشى الملاحظة الواقعية الصبورة » . ففي أعقاب وصف البيئة الطبيعية يجيء وصف بيت هيكليف ، وهو مرتفعات وذراعي ذاته ، من الداخل . والاهتمام الذي يوليه لوکوود للتفاصيل الدقيقة داخل البيت . يعبر عنه بصيغة واقعية ، بل طبيعية . فهو ينظر إلى الداخل من وجهة نظر مراهق أو مشاهد « لم الاحتل علامات الشوى ، أو الغلى ، أو الخبز حول المدقأة الضخمة » . وهو أيضا يلاحظ « صغر الأطباق القصديرية الضخمة ، تتخللها أباريق فضية ترتفع صفا فوق صفين على خزان هائل من خشب البلوط ، حتى السقف » . وهو يلاحظ كذلك الأفريز الخشبي وقد حمل بقطائر الشوفان وعنقيد من أخذان اللحم البقرى والمسان والخنزير ، والعديد من البنادق القديمة الشريرة ، وزوجا من المسدسات ، والقدائف ذات الألوان البهيجية ، بل وحتى أحجار الأرخسية الناعمة ، والمكراسي البدائية ذات الظهر العالى . وهذه الدقة في الملاحظة أمر واقعى بحت ، بعيد تماما عن الرومانسية .

وبالاضافة إلى هذا فإن الطبيعة التي تحيط ببيت آل لنتون تفتقر إلى البدائية والحيوية التي تتميز بها الطبيعة حول مرتفعات وذراعي . فهي هنا قد اكتسبت نظاما يذكرنا بوصف الكزندار بوب لغايه وندسور . فالبيت يقع في وسط حديقة ، ويحيطه سياج وأصنف الزهور ، وداخله يوحى بمع štoيات القرن الثامن عشر في الذوق والرفاهية والرقابة .

هذا التوازن بين نزعة الخيال إلى التحليق في وصف الطبيعة التي تحيط بمرتفعات وذراعي ، وبين نزعة الحواس التي أن تحد من حرية انتلاق الخيال كما هو واضح في وصف لوکوود للبيت من الداخل أو في وصف بيت آل لنتون ، إنما ينقد الرواية من أن تكون مفرقة في الرومانسية كما يقول سومرسٍت موم .

ولعل هذا التوازن الدقيق بين الخيال والحواس ، بين جموع العواطف والارتباط بالحسوسات ، يساعدنا على تحديد الفكرة الأساسية التي تقوم عليها الرواية . وفي هذا الشأن نجد الكثير من النقاد ، من أمثال مارك

كينكيد ويكس وبوريس فورد وديفيد سيسيل ، يميلون إلى وضع خط فاصل بين بيت كاثرين وهو مرتفع وذراع وبين بيت آل لنتون الأنيق المتقن المهدب ، ويلتمسون موضوع الرواية وفكرتها في هذا التناقض . ولكن يجدر بنا أن نتذكر أن هيكليف ، وهو الشخصية المحورية في الرواية ، الشخصية التي تسيطر على الأحداث من البداية للنهاية ، هو في الواقع شخصية البيتين معا ، وإن ذكر أن هندلي شقيق كاثرين يلعب معه دور السيد بنفس القدر مثل إدجار لنتون ، وإن هيكليف يصب انتقامه على بيت المزارع وبيت القاضي معا . ومن الغريب أن نجد أن الشائع في النقد هو أن هيكليف شخصية بدائية أو أولية وأن مرتفعات وذراع ، وهو بيت المزارع ، يمثل عنصرا بدائيا أو أوليا . فإذا قبلنا هذه النظرة ، فإنما يثير ذلك سؤالا : « لماذا يحطم هيكليف البيت الذي يمثل بدائيتها ؟ » إن البيتين إنما يرمزان من الوجهة الاجتماعية لشريك واحد ، هو معاير الطبقة المتوسطة وخلفياتها . ومن الواضح أن هذا بالتحديد هو ما يجعل هيكليف يأخذ موقفا حادا من البيتين على حد سواء .

وفوق هذا ، فإننا نجد أن العاشقين إنما يفقدان جوهر الظهر والبقاء فيما حين ينفصلان عن حقائق الحياة الجوهري ، بينما تبهرهما المفهومات الاجتماعية عن المركز الاجتماعي والمال ، والأشكال الاجتماعية التي تحكم العلاقات الإنسانية في المجتمع . ومن ثم كان انفصالمهما عن الحياة الطبيعية افتراضا عن أسلوب الحياة البسيطة . فقد كانت أميلي برونتي ترى - كما تقول وينفرييد جيرين : « إن الرابطة بين البراءة والطبيعة شرط من شروط الطفولة بالنسبة للكثرين ، وإن فقدان تلك الرابطة هي اللعنة الأولية التي تتحقق بوضوح الإنسان » . والواقع إننا يجب أن نلتمس الفكرة التي تدور حولها أحداث الرواية في التناقض بين الطبيعة والمجتمع .

والحقيقة أن أسلوب التعبير الواقعي والرومانتسي هنا يوحيان أيضاً بأن أميلي برونتي إنما هي في الواقع مشغولة بهذا التناقض بين الطبيعة والمجتمع . فهي تعارض الطبيعة بالعالم الاجتماعي الذي يسود فيه مزارع وقاض . والتعبير عن عالم الطبيعة إنما يلائم أسلوب رومانتي ، بينما يلائم الأسلوب الواقعي تصوير هذا العالم الاجتماعي . وهكذا تتحصر فكرة الرواية في هذا التناقض بين ما هو طبيعي وما هو اجتماعي ، بين الواقع الطبيعي في الشخصيات وبين المظهر الاجتماعي الخادع ، أو بين ما هو دائم وما هو عارض .

وليس أدل على هذا من تصوير الشخصيات ومن سير الأحداث فال فكرة تتجسم في تصوير هيكليف وكاثرين . وفي هذا ترى ناقدة مثل دورووثى فان جنت أن هيكليف غجرى ، مجهول الأصل ، وأنه لهذا « يفتقر إلى التوجيه في العالم الاجتماعي . ومع ذلك فانتا تجد أن الجانبين ، الجانب الاجتماعي والطبيعي ، متداخلان في شخصية هيكليف منذ البداية . فما يلفت نظر لوکوود حين تقع عيناه لأول مرة هو ذلك التناقض في مظهره . » لكن السيد هيكليف يشكل تناقضًا متميزًا مع مسكنه وأسلوب حياته . فهو غجرى اسمه مظها وسيد مذهب ملبيسا وسلوكا . وهو بهذا لا يؤكد الجانب الغجرى وحده ، ولكن التناقض بين الأبعاد الطبيعية والاجتماعية في شخصيته . ويتأكد هذا أكثر حين تقص نيللى دين قصته بدخول هيكليف في حياة عائلة كاثرين ، أو آل آيرنشو . فحينما يلتقي والد كاثرين بالصبي الصغير ضالا في شوارع ليفربول ، ويصطحبه معه إلى بيته ، تثور زوجته محتقة ، متسائلة كيف سمح زوجها لنفسه ، إن يأتي بذلك الطفل الغجرى المزعج إلى البيت ، في حين كان لديهما طفلانما لكي يطعماهما ويردا عنهم غائبة الزمن . إن الغجرى اللقيط ابن الطبيعة لا ينفصل في نظرتها إليه عن المتبرد الاجتماعي . والضوررة الاقتصادية التي تشير إليها هنا تؤكد الجانب الاجتماعي لشكلة الصغير . وبعد ذلك بستين حين يموت الأب ، ويتولى هندلى بعده الأمور ، فإنه يحط من قدر هيكليف ويحله إلى مجرد عامل زراعي على أرضه . وتحاول نيللى دين أن تبعث في الصبي احساسا إنسانيا بكرامته لأن تغذيه بتتصور ثقيل لأصله الغامض :

« من يدرى أن أباك لم يكن إمبراطور الصين ، وأن أمك ملكة هندية ، كلها قادرًا على أن يشتري ، بدخل أسبوع واحد ، مرتقعتات وزرنيج وترشكروس جرينج معا ؟ وإن بحارة شريرين اختطفوك واتوا بك إلى إنجلترا . لو كنت مكانك لتتصورت معلومات سامة عن مولدي ، ولأمطنتني الأفكار بما كانت الشجاعة على تحمل ظلم مزارع صغير » .

حتى المعلومات الرومانسية التي تحاول هنا أن ت Showcaseها في رأس الصبي إنما يخفف من وقوعها تلك الإشارات الواقعية التي « يدخل أسبوع واحد » ، و « ظلم مزارع صغير » . ولا يبدو هذا كما لو كانت أمily برونتى تؤكد أصل هيكليف الغجرى وحده ، إن التبرد الاجتماعي متضمن هذا أيضًا . والحقيقة أن هذا التناقض يتتأكد أكثر حينما يعود هيكليف بعد

هربه . « كان مازال هناك وحشية يصف متحضره تكمن في الحاجبين المتخضين والعينين اللتين تقپسان بنار سوداء لكنها كانت مكبولة » .

وتتأكد حقيقة أن أميلى برونتى كان يجعل بخاطرها هذه الازدواجية في تصويرها لشخصية هينكليف ، في تصويرها لشخصية كاثرين التي نعلم الكثير عن أصلها وعن مركز عائلتها الاجتماعي . فلاشك أنها كانت تعنى أن تؤكد « فجريتها » لا افتقاره إلى الأصل ، بفضل وجود السمة الفجرية في كاثرين أيضا . فكاثرين توصف بأنها « هاربة بريئة شريرة » ، ذات « طبيعة جامحة » . ورغم الفروق الطبقية التي بينهما إلا أنها تجد ندا لها في ذلك المخلوق غير المنصلح ، أو « البرية الفاحلة التي يكثر فيها الرتم والصخر البركانى » . كلها صنع من نفس المادة . وتعبر كاثرين عن ادراكها لهذه الحقيقة بقولها : « منها كان ذلك الشيء الذي صنعت منه أرواحنا ، فإن روحه وروحى صنوان » . وفي طفولتها يقال عنها إنها « كانت يعذن لأن ينموا خشنين مثل المترخشين » آذ يجدان متعتهم في البرارى وفي الأجواء العاصفة . إن الطبيعة تبدو بيتهما ومرتعهما وهذا على وجه التحديد ما تقدره كاثرين بزواجهما من لينتون . أنها الخاصية البدائية التي لا يمكن أن يقتصر جذورها إلا اعجاب بلنتون ، أو المكانة الاجتماعية . فهي مثل هينكليف تضم جنبيها ، حين تكبر ، على هذين العنصرين المتناقضين ، الاجتماعي والطبيعي ، الواقعى والرومانتسى ولعل هذا يتضح أكثر وأكثر في تحليلنا لتطور الحدث فى الرواية .

الواقع أن جدليات الصراع فى مرتفعات وذراع يتحكم فيها تلك القوتان المتعارضتان . فبادئ ذى بدء هناك نوعية الشعور الذى يجمع بين العاشقين . ففى ارتباطهما أحدهما بالآخر هناك شيء برى ، أولى ، بدائى ، وثنى فى علاقتها . واستجابة كاثرين له تتبع من طبيعتها البرية . والقس يصف العلاقة بين الصبي والصبية على أنها « وثنية » ، وهو نفس ما تصفها به أحدي الناقدات المبكرات بقولها :

أن ذلك الجانب من جين وروتشستر وهما حيوانان فى حالة برية ، ومن كاثرين وهينكليف ، جانب وثنى بشكل كريم حتى أن أكثر القراء الانجليز فسادا ليجدوه غير مستساغ .

أن العاشقين ، باختصار ، يبدآن حياتهما أبناء للطبيعة .

وهذه العلاقة تتلقى الضربة الأولى من هندلى ، شقيق كاثرين . فهو الذى يبدأ سلسلة الأحداث التى تنتهى بمساة كل الشخصيات . فإن هبوطه

بهيكليف على المستوى الاجتماعي يعطى مجرى الأحداث انعطافه جديدة . والغريب أن الأخير لا يؤثر فيه هذا التغير في مكانته الاجتماعية . بل أنه يتحمله بشجاعة . فهو يتحمل أن يبعد عن جو العائلة ليختالط الخدم ، وأن يحرم من التعليم ، وأن يتحول إلى عامل في المزرعة ، ويظل غير مدرك المعنى الحقيقي لمكانه الجديد . فطالما ظلت كاثرين مرتبطة به ، تلقنه ما تتعلمها وتلعب أو تعمل معه في الحقل ، وطالما ظلت الرابطة التي نسجها معا غير منفصلة ، فإنه يستطيع أن يتحمل ظلم المزارع الصغير ، بل أنه لا تدخله أية مراارة ، حتى يطأ تغير آخر .

والتغير يهب هذه المرة من جانب آخر . ففي أحدى نزهاتهما البرية ، يعشان على بيت آل لنتون ، الذي يوصل إلى كاثرين مجموعة جديدة من القيم . وبعد اخضاعها « لخطبة اصلاح » تعود كاثرين إلى بيتها شخصا آخر :

فيديلا من متوجهة ببرية لاترتدى قبعة ، تتواكب في البيت ، وتندفع لكي تعتصر أنفاسنا ، نزل من على فرس قزم مما يجر مركبة بعجلتين شخص مبجل ، ذات عقارات بنية في شعرها تتسلى من تحت قبعة من فراء القدس ورداء طويل كانت مضطرة إلى أن ترفعه بكلتا يديها حتى يمكنها أن تتخترق في مشيتها ..

لقد تحولت الفتاة البرية إلى سيدة لها كل الصفات الخارجية التي تحدد التغير الذي طرأ على مكانتها الاجتماعية . ومن الآن فصاعدا لا يمكنها أن تتصالح مع أسلوبها الطبيعي المبكر في الحياة ، بعد أن فقدت براعتها الطبيعية الأولى . وهو نفس ما يحدث لهيكليف فيبعد أن يفقد الاتصال بها على قدم المساواة ، فإنه يغوص بالتدريج ، وينحط أكثر وأكثر ويصبح منظرا كريها من الداخل والخارج . ويؤذى مظهره حساسيتها المكتسبة ، فتجده جاهلا ، قذرا غير قادر على جذب اهتمامها .

ومع ذلك ، فحتى عند هذا الحد ، يثور في روحها صراع بين ما هو طبيعي وما هو مكتسب فيها . فعلى الرغم من أنها ترضخ لما يملئه عليه عقلها حين تقرر أن تقبل لنتون زوجا لها ، إلا أنها تشعر في أعماق قلبها أنها مخطئة . وحين تسألها نيللى دين أين تجد العقبة ، تقول :

« هنا ! هنا ! أجبت كاثرين ، وهي تدق يدا على جبها ، والأخرى على صدرها : « أينما تعيش الروح . الذي مقتنة ، في أعماق نفسي وأعماق قلبي ، أنت مخطئة » .

أى أن العقل ، حيث تختزن المعلومات المكتسبة ، والقلب ، حيث التلقائية والعفوية قد أصبحا على طرقٍ نقىض . وكذلك فإنها بقولها هذا إنما تعيد صياغة الصراع الذي يجري بين ما هو طبيعي وما هو اجتماعي في العالم الخارجي بكلمات تعبر عن الصراع داخلها .

ذلك أن لب الصراع في شخصيتها – كما تعبّر عنه نيللى دين – هو طموحها الذي « أدى بها إلى أن تتحذى شخصية مزدوجة دون أن تعنى بالضبط أن تخدع أحدا » .

ومن الجدير بالذكر أنه حين يسترق هيكليف السمع وينصت إلى مشاوره كاثرين لنيللى دين ، حول خطبة ادخار لتقون لها ، فإنه يصل إلى الاتصال الوعي الاجتماعي عنده أنه يصبح مدركاً لغزى وضعه الاجتماعي الآن ، مما يحفزه إلى أن يهرب ليبحث عن ثروة لسد الثغرة التي تفصله عنها . وهذا يحدد نهاية المرحلة الأولى من تطوره ، ومن تطور الأحداث في آن واحد .

وما يشد اهتمامنا حقاً حين يعود إلى الظهور بعد ثلاث سنوات من هرمه ، هو مظهره الجديد . فعلى الرغم من أنه لا يحتفظ بأثر لانحطاطه القديم ، إلا أنه لايزال يحتفظ بالطابع الخجول في شخصيته . ويتتأكد في بداية هذه المرحلة التناقض بين مظهره وجواهره .

والصراع الذي يلى هذا هو صراع اجتماعي في المقام الأول . إن هدفه الآن هو أن يمتلك البيتين . وهو يتحرك نحو هدفه مدفوعاً بالرارة التي لا حد لها ، وغضبيته الخلقية ، فيشعر أن كل ما يأتيه من أعمال عنيفة الشيء لها ما يبررها . فهو يمتلك هندلي في قبضته ، ويرتب زواجاً سرياً بينه وبين إيزابيلا شقيقة ادخار لينتون ، وينزل بهيرتون ابن هندلي إلى نفس المكانة التي كان يشغلها قبل فراره ، ثم يرتب زواجاً ثانياً بين ابنته وبين ابنة كاثرين في ادخار ، ويحصل إلى تحقيق هدفه فيمتلك البيتين بلا منازع . وليس هناك قوة تستطيع أن تحول دون انتشار شروره ، حين يثور مثل البركان وسط حياة الشخصيات المنعزلة ، ويطلق بينها قوى التدمير المظلمة الكامنة فيه ، في أصراره على « يعاني دون انتقام » .

وعلى مستوى آخر ، فإن عودته إلى الظهور تشير في كاثرين القوى الطبيعية التي غفلت فيها . فهي تحن من جديد إلى سحر العلاقة القديم ،

لكنها لا تستطيع أن تغدو في نفسها أى أمل بالتمام الشامل مع هيكليف
ويدفعها لحساستها بالعجز إلى المستيرية المحمومة :

« أوه ! لو أتنى كنت في سريري في البيت القديم ؟ » استمرت
في حديثها بمرارة ، وهي تعتصر يديها ، « وتلك الريح تتردد في
أشجار السرو بجوار النافذة . دعيني أتحسستها – أنها تهب مباشرة
من البرية – دعيني أتنفسها مرة واحدة ! »

ولعله من الملحوظ أن كاثرين لا تظهر أبداً بعد زواجهما وسط إطار
الطبيعة ، ولا تحيا في درويتها ، فقد حكم عليها أن تقضي ما تبقى لها من
عمر مقصورة داخل حدود بيت آل لنتون . ووسط عزلتها المخيفة تواجه
نتائج خطيبتها الخلوقية . وهيكليف هو الذي يواجهها بهذه الخطأ . « لقد
أحببتكني – فبأى حق أذن تركتيني ؟ » ان حدة عاطفته المشبوبة التي يتزدد
صلاحتها في ايقاع كلماته إنما تتبع من « غضبه الخلقي » فهو يدينها هنا
على أساس خلقي . ولا يبدو هيكليف هنا كما لو كان جاهلاً بالقيم او
انعدامها في العلاقات الإنسانية . ان ادراكه لعدم خلقية زواج المصلحة
يتأكد في شفطه على كلمة « حق » ، من الواضح انه لا يفكر هنا بما يغير
الصواب والخطأ المتعارف عليهما ولكن بمعايير الخلقيات الطبيعية الأسمى .

ويموت كاثرين ، يكتسب مخطط هيكليف الانتقامي دفعه جديدة .
ان احباطه وعداته يدفعانه الى ان يبتكر الوانا جديدة من البشاعة فاقل
ما يمكن ان يقال عن معاملته لابنه انها بشعة . ولعله من الطبيعي الا يفخر
بهذا الابن . فالاحتقار الذي يكتنه لآل لينتون ينعكس على الطفل ، والطفل
واليد الكرامية ومع ذلك فهو ذو ثانية ، اذ يستطيع هيكليف ان يستغله في
تنفيذ خطته . ومن خلاله يستطيع ان ينعم بطعم الانتصار والزهو بأن يرى
إيهه « سيدا على ممتلكات اعدائي ، يؤجر ابناءهم لكي يحرثوا أرض آبائهم
بأجر » . ان معركته الآن مع نسل اعدائه .

ومما لاشك فيه ان اميلي يروقني تختار نفس اسماء الجيل القديم
للجيل الجديد . فمن خلال ذلك تشير الى صفات الشخصيات الأساسية
والرابطة التي تشدهم الى الجيل القديم . ان لنتون صورة اخرى من
ادخار على مستوى اقل ، وكاثي نسخة اخرى من كاثرين . فلقد تقلت
ايزابيلا لنتون ضعف السلالة التي انحدرت منها الى لنتون الصغير كما
سلمت كاثرين شعلة حيويتها الى كاثي . اما هيرتون فيتمثل هيكليف في

حاله ذله ، رغم انه اقل حيوية منه . لكنه يشبه هيكله في انه ذو طبيعة مشبوهة . وقد تحول الى حيوان بليد ، بعد ان نزل الى نفس المكانة التي كان هيكل يحتلها وهو يعلم عامله .

وهيكليف لا يشغله الان اى شبه مثل هذا ، فهو غارق في تنفيذ خطته للانتقام ، وقد رکز همه كله في تأمين المزروعتين لنفسه ، ولو لكي يؤكد ذاته وقدراته . بل ان موت ابنته لا يهز مشاعره . فقد وفي الطفل يافراً ضعف كافية لتحقيق هدفه .

ومن الأشياء ذات الدلالة أن العلاقة بين كاشي وهيرتون تبدأ من نفس النقطة التي انتهت عندها علاقة هيكليف وكاثرين . فان كاشي هي الأخرى تجد هيرتون مضجرا ، غير مهذب ، ولا يمتلك لطائف السلوك التي ورثتها من بيئتها . وهيرتون ، شأنه في ذلك شأن هيكليف قبله ، يعتبر صاحب كاشي اهانة لكبيريائه ، بل انه يرفض ان يرتقى بنفسه حين تعرض عليه مساعدتها . لكن ، عندما تشعر بحاجتها الى دفعه العلاقة الانسانية فانها تندش صحبته . وينجح الاثنان في ان يقيما الرابطة القديمة مرة أخرى ، على نفس الأساس ذاته ، لأنهما أساسا من نفس نوعية كاثرين وهيكليف

وليس من الغريب أن يثير الآثار ، وهم من يكتبون على كتاب يطالع
فيه ، الذكريات القديمة في نفس هيكله ، وبذلك يحدثان فيه التغيير
الذى يطرا عليه قبل نهايته . فإنه يبدأ يرى في الاثنين صورة للماعشين
القديمين ، ويصل هذا التشابه حركته . ويصل به هذا إلى ادراك نوعية
العلاقة الجديدة التي لم تخطر على باله قبل ذلك . ولعل هذا يفسر لماذا
يجد هذه العلاقة : « نهاية سخيفة لكل جهوده العنيفة » . بل أنه يرى أيضا ،
بكثير من الدهشة ، نفس العلاقة تتكرر ولكن بعد أن رفضت كاش كل القيم
التي كانت وراء مأساة أمها . وفضلاً عن ذلك ، فإن هذا التغير يتواافق
مع الكابوس الذي يحلم به لوكورد ، والذي يبعث فيه ادراكا بمستويات
الوجود الأخرى التي غابت عن وعيه. الثناء انشغاله بانتقامه . عندئذ تثور
صور الطبيعة مرة أخرى في خياله ، فهو يرى كاثرين الآن « في كل سحابة ،
وفي كل شجرة تعلم الهواء في الليل - والمحها في كل شيء في النهار -
تحيط بي صورتها من كل جانب . » أنه يعود ثانية إلى النظام الطبيعي .
ويستطيع الآن أن يكون أكثر رقة . حتى تطقو إنسانيته العذبة فيه من جديد .
فيعترف لكاشي بأنه كان أسوأ من وحش في معاملتها .

ان ما يصل اليه هيرتون وكاثى من علاقة انسانية عميقة تفوق كل المفهومات الاجتماعية قد جعل العالم القديم يتحقق . فمن خلال معاناة آثار الاخطاء التراجيدية التى ارتكبها الجيل الاسبق ، يصل الاثنان الى استئصال جديد فى طبيعة العلاقات الانسانية الأصلية التى لا ينبغى ان تقوم على مفهوم المال والمركز الاجتماعى وما الى ذلك ، وانما على التعاطف والفهم . وهذا نجد ان ناقدا مثل روبرت ماكينين يميل الى الاعتقاد بأن اميلى برونتى « جاهدت عن وعنى ان تؤكد انتحار المجتمع فى قصة حب كاثرين الثانية وهيرتون » . الواقع ان الأمر يبدو على عكس ذلك . فقد انصرت الطبيعة وأكدت قوانينها ، أو بالآخر فان القانونين المعارضين ، قد وصلوا الى اتحاد فى قصة الجيل الجديد ، اذ ينجع هيرتون وكاثى حيث فشل هيكليف وكاثرين . انها قد نجحا فى اقامة علاقة جديدة لا تقوم على مفهومات التملك ، ولكن على العلاقة الانسانية الأصلية فى مجتمع أكثر طبيعية ، وهذا هو التأثير النهائي الذى تخلفه الرواية علينا بعد قراءتها .

ويؤدى بنا هذا الى القول بأن اميلى برونتى كانت ، فى الواقع ، أول رواية فى القرن التاسع عشر تحقق ذلك التلاحم بين الموضوعية والذاتية ، بين الواقعية والرومانسية ، فى الرواية الانجليزية ، وليس جورج البيوت كما يقول هاريو براتز . ففى مناقشته للجمال الذى أضفته جورج البيوت على ذكريات الطفولة القديمة وعلى الأشياء العاديّة فى الحياة اليومية يقول براتز :

ان ملاحظة جورج البيوت الواقعية الدقيقة تتحول الى الفة دافئة ، وبذلك تكرر الانتقال الذى كان قد حدث فى هولندا من واقعية كارافاجيو الى كانت تتسم بال موضوعية ، لدرجة انها تبدو خالية من المشاعر الانسانية ، الى تلك الواقعية الأخرى الدافئة التى يشوبها الشعر الصامت ، وهى واقعية غير ميزة . فقد كان الهولنديون حقا ، كما ذكرنا فى اول الكتاب ، هم أول من أبزوا شساعة المناظر الطبيعية الكثيرة ، والشعر الذى يعيش فى الأكواخ الفقيرة ، او فى الوجه غير الجميل .

ان الفضل الذى يسيقه الناقد هنا على جورج البيوت ، يجب ان يكون من تنصيب اميلى برونتى . التى كانت بحق اول رواية تمثل فى الرواية الانجليزية فى القرن التاسع عشر الاسلوب الذى أسميناها بالواقعية الرومانسية . وقد كانت ملكة الخيال عندما دون شئ تعلم على مستوى

عال من الرومانسية لكنها مع ذلك لم تفقد أبدا رؤيتها للواقع . وقد كان الفرق بينها وبين جورج البيوت التي تميل إلى الواقعية أكثر ، فرقا في الدرجة وليس فرقا في النوع .

(ب) طاحونة على نهر الفلوس

تختلف الداخل النقدية إلى الروائية الإنجليزية جورج البيوت ، ولكن يبدو أنها تتفق على شيء واحد . إلا وهو أن تصميم رواياتها يكشف عن اهتمامها الدائم بالتفاعل بين الحقيقة الداخلية لشخصياتها الرئيسية وبين الظروف التي تحيط بها . فيقول ليزلى ستيفن ، وهو يحلل رؤيتها المأساوية « أنها دائماً تعارض التطلعات النبيلة لروح محبة تؤثر الغير بالظروف الشائعة في هذا العالم المبتذل » . وتناقش جوان بيتت القضايا الخلقية في طاحونتها على نهر الفلوس فتقول أن جورج البيوت تعرض قصص شخصياتها داخل دائرة المجتمع ، وأن الدراما الرئيسية تنبثق من التوتر بين الفرد والمجتمع . وفي محاولة لتحديد مكانة الروائية العظيمة في تاريخ الرواية الإنجليزية تقول اليزابيث درو أن جورج البيوت هي أول كاتبة اجتماعية ، على أساس أنها أرسّت قواعد العلاقة العضوية الوثيقة بين طبيعة الفرد وطبيعة المجتمع الذي ينمو فيه الفرد .

والحق أن روایات جورج البيوت تحتمل كل هذه التفسيرات بفضل ثراء نسيجها الذي يتالف من تلامح الجواب الخلقى ، بالعسااطفى ، بالأجتماعى ، والنفسى . ولعلنا نجد حفاظها لكل هذه الآراء النقدية في وصف الروائية ذاتها ليطلتها ماجى وهي تجلس بجانب أبيها على فراش مرضه .

كانت ماجى ، بشوتها البنى ، وقد أحمرت عيناهما ومشط شعرها إلى الخلف ، وهي تنقل نظرها من السرير الذى يرقد عليه أبوها إلى الجدران الكثيبة لهذه الغرفة الحزينة التى كانت مركز عالمها ، مخلوقة تعيش بحنين مشتاق مشبوب لكل ما كان جميلاً ومبهجاً . متعطشة إلى كل المعرفة ، تجاهد أنفها للوصول إلى موسيقى حالة تلاشت ولا تزيد أن تقترب منها ، يحفزها حنين أعمى ، غير واع ، إلى شيء يصل بين انتطباعاتها الرايحة عن هذه الحياة الفامضة ويعطى روحها احساسها أن لها فيها سكنا .

وليس من الغريب ، عندما يكون هناك ذلك التناقض بين الخارج والداخلي ، أن ينشأ عن هذا صدامات مؤلمة .
وتمود الروائية إلى نفس النقطة ثانية ، كأنما تؤكد التحريم الذي تقوم عليه الرواية فتقول :

بالاضافة الى تضوّجها البكر غير العادي ، جمعت تحريره .
الصراع والكتاف المبكرة بين الحافر الداخلي والحقيقة الخارجية .
وهو قدر كل طبيعة خيالية مشبوهة العواطف .

وهكذا يتأكد التناقض بين الذات وبين العالم الموضوعي ، ويكتشف تصميم الرواية . فعالم ماجي الداخلي الثرى يعارض البيئة الغليظة التي قدر لها أن تجد نفسها جزءا منها .

ان الصياغة التي تكتب بها الروائية عن حياة ماجي الذاتية تفرض علينا ان نعقد مقارنة بينها وبين الأقوال النقدية عن فن جورج اليوت .
ان سن د . تيل يرى أن « اتجاهها الى كل ما هو شائم وعادى ، والمؤلف هو أحد ملامح روایاتها التي يفيض عليها ضوء بارد جاف بلا غلاف جوى مثل القمر » . وقد نتفق مع الجزء الأول من هذا القول . ولكن من المؤكد أننا لا نجد أثرا للضوء البارد الجاف في اسلوب جورج اليوت وهي تستكشف أثر المحتة التي تمر بها ماجي ، حين يفلس أبوها ويقعده المرض ، على نفسها الجياشة . فعلى العكس من ذلك نجد أن استكشاف طبيعة ماجي وحركة روحها يغمره ضوء ثرى ، متعدد الألوان ، دافئ ، غني بالابحاث . وكذلك يرى جوردون هايت أن واقعية جورج اليوت الصلبة تتضح في تصويرها لآل دودسون وصدق تصوير الأماكن ، والمناظر الريفية والناس والحيوانات المنزلية . ولكن لاشك أن ذلك يرجع إلى أن تصويرها لآل دودسون يتم بشكل درامي ، ثم لأننا لا نراهم من الداخل ، بل ترى ذاتها سلوكهم الذي يتم عن طبيعة تكوينهم ، المادية ، الضحلة ، التي لا تقدر على التعاطف مع الآخرين . غير أن تصوير الحالات العاطفية الروحية والعاطفية التي تمر بها ماجي ، وتصوير طبيعتها الحالم ، الخيالية ، العساطفية ، بكل ما فيها من تعطش لكل ما هو رائع في الحياة ، هذا التصوير يقشه دفعه عاطفى شديد .

ان التناقض بين هذين العالمين ، وهذين الاسلوبين في التعبير ، لا يجعل من الطاحونة . عملا طبيعيا جدا ، كما تقول جوان بنت لا ولا يمكن أن نتفق مع ناقد آخر يركن على التنساول الواقعى في الرواية لطفلة

ماجي . أن ناقداً كبيراً مثل ف . ر . ليفيز يتحدى هذا التفسير الأخير حين يلاحظ أن أبرز عالميّز طاحونة على نهر الفلوس هو ما تلمسه في تصوير الذكريات الذاتية « أنها تلك النعمة العاطفية » . ثم أنه يلمس في الروائية التي تصدر عن ثقافة واسعة فيما تكتب « نفس الخاصة العاطفية في الكثير من رواياتها » .

والحقيقة أن الطاحونة ليست من نوع رواية ديفر حول فلاذرز حيث اهتمامات الشخصية الرئيسية تتجه صر طول الوقت في الأشياء وقيمتها المادية . ولا هي من نوع رواية بيلدنج جوزيف أندروز حيث نصطنع طول الوقت بحقائق الحياة الاجتماعية الصلبة . كما أنها تنجز ارضاً جديدة ، لم تكن واقعية رواية جين أوستن أيمما تستطيع أن تغامر بالدخول فيها . إن الاهتمام بعالم ماجي الداخلي هو الذي يكشف عن الطاحونة عبء « الواقعية الصلبة » . واستكشاف حساسية ماجي المرهفة ، وهي تتن تحت وطأة أحزانها وألامها وحنينها ، وأحلامها هو ما يشير خيالنا ومشاعرنا ، و يجعلنا كما شاعت لنا جورج البيوت في قوله : « أكثر قدرة على أن تخيل وإن تشعر » بالalam روح عظيمة لا حدود لها ، استطاعت أن تمس مارسيل بروست حين قرأ الرواية ، حتى دمعت عيناه .

وهذا هو الذي يجعل ناقداً آخر ، وهو مورثون بيرمان يقول عن جورج البيوت :

أن اهتماماتها الاجتماعية والنفسية تتضمنها مع ذلك الجيل الثاني من الرومانسيين الذي يمكن أن نسميه بالواقعيين . . . إن المرأة لا يحتاج أن يذهب إلى أبعد من الفصل الأول في طاحونة على نهر الفلوس بحثاً عن أثبات وعن نظرية .

فوضعيّة لجورج البيوت في « ذلك الجيل الثاني من الرومانسيين الذي يمكن أن نسميه بالواقعيين » ، يحمل مفهوماً كبيراً ، كما أنه يتضمن ، على الرغم من ثقته بواقعيتها ، احتمالات تأثير الرومانسية على حساسيتها الفنية . ولا يستطيع المرء أن يضيف كثيراً إلى مقال ماريوبيراتز عن جورج البيوت ، خصوصاً في اختياره للعلاقة بينها وبين الشاعر ويرنرورث . ولكن هذه العلاقة لا تبدو محدودة فقط باهتمام الاثنين بالناس المتراضعين المقهوريين . لا ، ولا هي مقصورة على تصورهما المتطابق للواجب على أن يصل الفن بالبشرية إلى حالة انسجام مع الكون . فلعله يمكنني أيضاً في « الحدس الصوفي الثاقب » الذي يتبيله جراهام لدى آبيات وردزورث :

أن ترى العالم في حبة رمل
 والسماء في زهرة بريئة
 أن تمسك باللأنهائية في راحة يدك
 والأبدية في ساعة *

ويتبخر هذا تماماً إذا قارنا بين أبيات وردزورث وبين السطور
 التالية من الطاحونة تقول جورج البيوت عن ضيق ظروف ماجي الجائزة ،
 وكيف أثرت فيها :

إن المعاناة ، سواء كانت معاناة الشهيد أو معاناة الضحية ،
 التي يختتم بها كل تطور تاريخي للبشرية يتمثل بهذا الشكل في كل
 بلدة وبجوار مئات المدافئ المفخورة ، وليسنا بحاجة إلى أن نخشى
 من مقارنة الأشياء الصغيرة بالعظيمة . ليس العلم يخبرنا أن أ Nigel
 محاولاتـ هـى مـحاـولـةـ الـوصـولـ إـلـىـ التـثـبـيـتـ منـ وـحدـةـ تـجـمـعـ بـيـنـ أـضـالـ
 الأـشـيـاءـ وـأـعـظـمـهـاـ .ـ وـفـيـ الـعـلـمـ الطـبـيـعـيـ ،ـ كـمـاـ فـهـمـتـ ،ـ لـيـسـ هـنـاكـ
 ماـهـوـ حـقـيرـ بـالـنـسـبـةـ لـلـعـقـلـ الذـىـ يـمـتـلـكـ روـيـاـ كـبـيرـ لـعـلـاقـاتـ الأـشـيـاءـ .ـ
 وـبـالـنـسـبـةـ لـلـعـقـلـ الذـىـ يـوـحـىـ إـلـيـهـ كـلـ شـيـءـ كـهـنـاـ هـائـلـاـ مـنـ الـحـالـاتـ .ـ
 وـمـنـ الـمـؤـكـدـ أـنـ نـفـسـ الشـيـءـ يـصـدـقـ عـلـىـ مـلـاحـظـةـ الـحـيـاةـ الـإـنـسـانـيـةـ .ـ

إننا نجد هنا نفس التعبير عن تصور وردزورث الصوفي بلغة الحديث .
 وهو يمكن أيضاً في اختيارها لشخصياتها ، وأحداثها ، وموافقها ، كما
 تكمن خلف معتقداتها الفنية والخلقية . وانطحافته تصيب نفس الحدس
 الصوفي بصيغة الفن الحناني . ولو لكي توسع من مدى فهم القارئ
 وتعمق احساسه وتعاطفه مع الآخرين .

وهذا يؤدي بنا إلى استنتاج أن الاهتمام بدراسة الأشياء دراسة
 أمينة ، بكل ما هو عادي ومتloff في الحياة اليومية لا يشكل بالضرورة
 الواقعية في الفن . فإن الاهتمام بحياة الفلاحين في المزارع والغابات ،
 وبالناس العاديين والبسطاء ، يميز لوحات جان فرانسوا ميهي وآونوريه
 دمييه ، مثلما تميز لوحات جوستاف كوبية الواقعية . وكان الاتجاه نحو
 الطبيعة صفة تجمع بين وردزورث وبين كونستابل ورسامى الطبيعة
 الباريزيون ، أن الفرق الرئيسي بين الممارسة الرومانسية والمعاصرة
 الواقعية هو غيبة النغمة الغنائية ، والمثالية في الفن الواقعى . وروايات
 جورج البيوت لا تخلو من الغنائية والمثالية .

وبأدبيه ذى بدء ، ان ماجى ليست فتاة عاديه ، وليس هناك شيء مالوف فيها ، فهى تجمع بين حساسية الفنان وعقل المفكر . وهى شديدة الابتهاج بالحياة ، تحركها عواطف مشبوهة عميقه ، وطبيعة ثرية ، كما تتمتع بظاهر غجرى يضعها فى عدد كاثرين ايرنسون فى مرتفعات ونرويج وشخصية يوستيسيما فاي فى رواية عودة المواطن لتوomas هاردى .. وليس من الغريب أن يدفعها لونها الأسمر ، وخصلات شعرها الكثيفة القاحمة ، وعيناها السوداءان المتألقان الى أن تهرب الى قبيلة الفجر لكي تتولى عليهم ملكة . ان انطلاق خيالها الجموج ، وعفوية عواطفها ، وعطشها الذى لا يرتوى الى الحب تربطها بالطبيعة ، والرواية تصف عطش روحها وجوع عواطفها بأنه « ذلك العطش الذى ترغمنا به الطبيعة على الخضوع للطوق لكي نغير وجه العالم » . وهذه الصلة المباشرة بينها وبين الطبيعة تتلاكم منذ البداية . فهى دائمة التجوال بجوار النهر مثل مخلوق برى . وفي « تلك الفتاة المتردة » تسسيطر نزعات القلب الطبيعية على ما يملئه العقل . انها طفلة أخرى من أطفال الطبيعة ، متمردة رومانسية أخرى ، دائمة الصراع مع المعرف المتلق عليه ، ولذلك كانت ، شأنها في ذلك شأن كل المتمردين الرومانسيين فى الرواية الانجليزية ، محكما عليها بالهلاك .

لكن هلاكها ليس نتيجة مباشرة لشخصيتها فان جورج البوت تضيف الى قول توفاليس بأن « الشخصية هي المصير » ، قوله ، « ولكنها ليست كل مصيرنا » . ولذلك فإنها تصورت العوامل والقوى التى تسبب المعاناة وتنتهي بالكوراث على أنها الشخصية من جانب والظروف التى تحيط بها فى مجتمع مغلق ضيق الأفق . وهكذا فان مصير ماجى هو مسئولية مشتركة بين طبيعتها وبين ظروف حياتها .

ويدخل المجتمع كقوة ضدية ، فان طفلة الطبيعة يقابلها فى الجانب الآخر أطفال المجتمع المذهبون .. والتناقض بين ماجى وبين أبنة خالتها نوسى هو « الفرق بين الجرو والخشن الأسمر ، والكثيف الشعر وبين المقطة البيضاء » كل ما هو برى يقف على نقىض ما هو اليف ، الرومانسى ضد المالوف ، أو القلب ضد العقل .

ان توم ، اخا ماجى ، يجمع فى ذاته كل القيم والمعايير التى يتعامل بها المجتمع الذى تعيش فيه ماجى . ولذلك « كان ذا عينين بلا شاعرية ، ولا يحتمل أن يظللهما ضباب المشاعر والخيال » . وانعدام الخيال عنده

هو الذي يحول بيته وبين تفهم يقظة اخته الروحية واحتياجاتها العاطفية .
 فهو شخص عمل ، محترم ، متعقل ، معندي ، يؤمن بالعدل مهما كان العدل
قاسياً أحياناً . وليس هناك في حياته مجال للمعواطف الرقيقة . والعالم
الذي يعيش فيه هو عالم العمل لا عالم الخيال . انه نقىض ماجي في انه
« لم يكن هناك في طبيعته أي تمرد وحشى أو عدم اكتراش » .

وإذا كان توم يمثل الدائرة العائلية ، فإن آل دودسون يمثلون
الدائرة الاجتماعية الأوسع التي تحارب ماجي فيها معركتها . فقد كانت
چورج البوت تدرك أن الحياة الصناعية والتجارية في عصرها ، كما تتمثل
في آل دودسون ، كانت تقوم على تأكيد المتطلبات المادية ، وإن هذا كان
يؤدي بالتالي إلى انعدام التعاطف مع الآخرين ، أو الافتقار إلى « الحب
الإيجابي للمغير » . وهكذا يبدو آل دودسون في الطاحونة . فعلى الرغم
من كل إمانتهم ودققتهم في أداء العمل ، وعلى الرغم من كل ما يدين المجتمع
لهم به ، إلا أنهم ضيقوا الأفق ، انثنان ، بخلاء ، غير قادرین على
التعاطف . إنهم يمثلون أولئك الناس الذين تمنعهم غلظة حسهم وسوقيتهم
واهتمامهم بذاتهم ، وافتقارهم إلى الخيال ، من الاحساس بالآخرين .
وهم لذلك « أغبياء خلقياً » .

ومع ذلك فإن عالم ماجي ليس في النهاية كثيماً إلى هذا الحد .
فمعما يلطف من حدة ذلك الجو عذوبة انسانية فيليب ويكم ، أو حتى بوب
جيكيين البائع الجوال . إن فيليب انسان حسن مهذب . وعذوبة انسانيته
وتقوه الخلقي يتضمن في موقفه من توم حين يجرح قدمه جرحاً بليفاً
يهدهد بعامة كتلك التي يعاني منها فيليب نفسه ، وهو الانسان الأخذب
انه عندئذ يتعاطف مع توم حتى انه :

شعر انهم لم يعودوا في حالة نفور ، لكنهما كانوا مشدودين الى
تيار يجمع بينهما فيه الألم والحرمان الحزين . ولم يترك خياله على
ما هو خارجي بل صور له بشكل حتى حالة توم الشعورية المكنة .

وبوب جيكيين يشاطره نفس رقة الشعور . وطيبة نفسه تتضمن حين
يقدم إلى توم ، بعد افلام أبيه ، الجنسيات التسعة التي يملكها . وهو في
هذا نقىض آل دودسون الذين يرفضون مساعدة شقيقتهم وولديها حين
تنزل الكارثة على رأس الأب كالصاعقة . ورهاقة مشاهده تتضمن أيضاً حين
يأوى ماجي بعد أن يتنكر لها أخوها وأهلها والمجتمع باسره ان هروبيها
مع خطيب ابنته خالتها وعورتها تانية لتتکفر عن ذنبها .

مثل هذه الشخصيات التي تفيض بالحس الانساني العذب ، والروح الانسانية المرهفة تمثل النقيض لآل دودسون ومجتمع مسانت اوج على الاطلاق . ووظيفتها هي ان تلقى الضسوء على الاخطاء الخلقية في آل دودسون ، وان تبرز التناقض بين موقفين متناقضين : الرومانسي والمترنق في المادية .

وهذا التناقض يترك بصمه على نسق الصراع بين ماجي وبين أخيها آل دودسون والمجتمع بأسره ، بل وعلى محاولاتها تاكيد ذاتها مرة ، وانكار ذاتها مرة أخرى .

رجوج الجيوت تبذّر بذرة الشناق بين ماجي وببيتها منذ اول الرواية . فيعد انتظار ماجي عودة أخيها بشغف لكي يقضى مع عائلته اجازة الصيف ، ذلك الانتظار الذي يلهب خيالها ويحرك كل جبها الرابط لأخيها فان كل توقعاتها المبهجة تنهار في مشهد بالغ العاطفية والتاثير . ان اللحظة التي يجب ان تخبره فيها ان الأڑائب المصغيرة التي تركها في رعايتها قد ماتت ، تشهد تصاعد الدم الى رأسه :

قال توم بقصو : « انه فتاة شقية ، وانا آسف ان اشتريت لك السهرة انا لا احبك » .

شهقت ماجي : « اوه ، توم ، ان هذا قول قاس جدا لو انه سمعت شيئا لغيرت لك – ولم اكن لامته بما فعلت – لغيرت لك واحبتك »

ان كلمات ماجي المشحونة بالعاطفة تصطدم باحساس توم البارد المحسوب بالعدل حتى في القسوة . والذفعة التي تتردد هنا تظل تلح على المشاهد مشهدا اثر آخر ، مع تنويعات عديدة . ان عدم اكتراثه بتسللاتها المستمرة وازدرائه الحكايات الخيالية التي تنسجها حول العذيبوت والضفدعه وكل أشكال الحياة الحية ، ييزان الفرق بين حساباته العقلية الباردة وبين تلقائيتها . وهذا التناقض يميز طبيعة العلاقة بين الاخ واخته ، ونسق الذي تجري عليه ، كما انه يمكن خلف موقف آل دودسون من ماجي ، التي تجدها دائما موضع توبيخهم واستهجانهم لأنها ليست مثلهم شكلا او سلوكا ، او لأنها كما تقول خالتها مسر بوليت : « أنها اشتبه بالعجمية الآن عن ذى قبل » . ان واقعيتهم المبتذلة يسيء اليها مظهرها وميولها الرومانسية .

والصدام بين الطرفين ، بين ما هو انسانى و ما هو تجاري ، اىذن ما يكون حين تقع الكارثة ويجلس مستر تلifer ويقع فريسة المرض . ان قوم يعذل الى ادانة ابيه على اساس من مفهومات الطبقة الوسطى عن « الفشل » ، و « العار » و « الاحترام » . وهو فرق هذا يصدر حكمه على ابيه بداع من احسانه الاناني بالخسارة التي يتعرض لها هو شخصيا حيث انه لن يتمكن من « ان يغدو شخصا مهما في العالم بمحضاته وكلابه والسرج » ، وانه سيغوص « الى حال العمال الفقراء » . في حين ان انشغال ماجي بحال ابيه ، ودقة مشاعرها السخية ، ويعززها عن كل الآخرين ، ان نواح امها على « الاشياء » ، التي ستبع بالزاد ، في وقت تتعرض فيه قيمة انسانية اثيل للهلاك ، يثير غضبها . ويصل غضبها الى حد التوهج عندما يظهر آل دودسون عدم قدرتهم على التعاطف والاحسان في ظل هذه الظروف القاسية :

انفجرت قائلة : « لماذا جنت ، اذن تتكلمون وتتدخلون في حياتنا وتوبخوننا اذا لم تكونوا تنوون ان تفعلوا شيئا لتساعدوا امى - اختكم نفسها - اذا لم يكن لديكم الشعور بالتعاطف معها وهي في محنة ، ولا تريدون ان تتنازلوا عن اى شيء رغم انكم لن تخسروه ، لكنى تنتقدونا من الالم ؟ ... » .

ان ادانتها لهم تحمل معانى كثيرة . ففي كلماتها لتعارض « المشاعر » مع « الاشياء » . وتنأكد القيم الانسانية في مواجهة القيم التجارية التي يدين بها آل دودسون ، وهم الطبقة البرجوازية الصافية التي تعمل بالتجارة والربا . ان عالمهم الكثيب الذي يقوم على جمع المال وحب التملك يكتشف عن لا انسانيته امام احسان ماجي الارقى بالمحب والفهم والتعاطف ، التي تسقط خلقياتها الانسانية الكثير من الضوء على خستهم وخسة العالم الذي ينتظرون اليه .

وإذا كان شعور ماجي بهذا التناقض يميز علاقتها بالآخرين ، فهذا صفة أخرى تميز علاقتها بنفسها . وجورج اليوت تؤكد هذه العلاقة الأخيرة في قوله :

كانت ماجي تندفع الى افعالها بداع عاطفى مشبوب ، ثم كانت ترى لا مجرد نتائجها فحسب ولكن ما اذا كان من الممكن ان يحدث لو أنها لم تفعل ذلك بكل التفاصيل والملابسات التي ينسجها خيال تشيط .

وهذه الصفة المعيبة هي التي تجعلها تتراجع بين حنينها العام
الى حياة أكثر امتلاء وبين الرغبة في انكار ذاتها .

فحين يواجهها عالم الامتحانات المادية الذي لا ينطوى على أي قدر من الحب ، وحيث لا تجد مجالا لمارسة عواطفها المتاجحة الحبيبة ، تروح تبحث عن ملاذ في انكار الذات . وحين يتملكها فوراً مشاعرها المكبوتة ، تستدير إلى فيليب ويكم ، وهو ابن الذي أداء أبيها الذي كان سببا في خرابه ، وإنما لمكي تمر بالصراع بين ولائها لنفسها ولائتها لأبيها والآخرين . وعندما لا يطفي توم شعلة العلاقة بينهما ، تثور في نفسها معركة بين الخضوع وبين التمرد :

شعرت أنه لم يكن من المجد أن تحاول فعل شيء سوى الخضوع . فقد كان توم يقبض على ضميرها بقضية رهيبة ، وعلى أعمق ماتشاءه . تلوت تحت صحة الصورة التي رسماها لطبيعة سلوكها ، ومع ذلك تمردت روحها كلها على هذا التصوير كشيء غير منصف ، من واقع عدم اكتماله .

وانكارها لفيليب يؤكّد نفسه مرة ثانية عندما تحاول أن تتحاشي إقامة أية علاقة مع ستيفن جست ، خطيب لوسي ابنة خالتها . فهي مرة مدفوعة بالرغبة في أن تتبع شعورها القوى ، ومرة مدفوعة بالرغبة في أن تطبع ما يملئها احساسها بالواجب . لكنها عندما تخرج معه للنزهة في قارب وهما وحدهما ، تتلاشى ذكري الماضي ، وتختفي قبضتها على ضميرها . إن المد الذي يجعلهما غير قادرتين على العودة إلى بلدتهما ، يفرق احساسها بالواجب . لكن الصراع يؤكّد نفسه هنا ، ويعبر عنه صراع الإرادات بين ماجي وستيفن . إن ستيفن يدافع عن حبهما لأحد هما الآخر على أساس « القانون الطبيعي » الذي يتغلب على كل شيء ، لكنها تتشبث « بالقانون الاجتماعي » ، فتقول : « لو أن الماضي لم يلزمنا ، فain يقع الواجب ؟ لن يكون لنا قانون لأن سوى الميل الذي تفرضها علينا اللحظة » . وهكذا تخثار أن تعود إلى النظام الذي خرجت عليه ، ويختلف انكار الذات في النهاية . لكن صرامها الأخير مع الأخير مع ثورة الطبيعة والنهر ، حين تحاول أن تنفذ توم عندما يعيض النهر ، يلقى بها في آخر الأمر بين أحضان أخيها في لحظة الموت .

وفي هذا تقول باريبارا هاردي في تحليلها لهذه النهاية :

اننى لا ارى الرواية مقسمة الى « واقعية » وخيال جامع ..
اننا نستطيع ان نرى كيف تدمر النهاية قوة تحليل الاختيار الخلقي ،
ونستطيع ان نرى اسبابا شخصية (خاصة بالكاتبة ذاتها) خلف
هذا التحول الى هذا الخيال الصارخ .

وهي تعتبر النهاية مفحة بشكل دبرته الكاتبة . ولكن من المؤكد ان هذه النهاية قد مهدت لها الكاتبة في اشاراتها الى فيضانات النهر السابقة ، والى نذر الموت غرقا ، والى تاريخ القديس اوج . ومسألة ما اذا كانت هذه الامثلة ذات وظيفة عضوية ام لا امر يطول شرحه . لكن ما يهمنا هنا هو ان جورج اليوت تلجلجا الى وسيلة غنائية شاعرية لكي تحل العقدة . وهذه الغنائية الشاعرية تتفق مع النغمة السائدة في رواية هي بالفعل مقسمة بين الواقعية والرومانسية لا في نهايتها فحسب ، ولكن عبر الرواية كلها . فمن المؤكد ان الطبيعة اها في هذه الرواية مكان ووظيفة تزكيتها في الرواية ، على الاقل من خلال ماجي التي تمثل قوة طبيعية . بل ان الفيضان يصل في منتصف ليل ، في وقت تكون ماجي فيه في امس الحاجة الى ان تفرق احزانها بعد ان لفظها الجميع بما فيهم آخرها . ان عظمية المشهد ، وعظمية الصراع مع الطبيعة الثالثة ، تبين لنا خيرا خلاقا يعمل على مدى شاسع لكي يتاحم جيشان عواطف ماجي مع جيشان مشابه في روحها . وهكذا تتطابق القرى الطبيعية التي تعمل بداخل ماجي مع القرى الطبيعية وعنانصراها . ان البطلة ، التي تشبع برأسها فوق الجميع وفوق كل شيء حولها ، تجد في عظمية جيشان عنانصر الطبيعة ندا لعظمية التي تعمل في عالم الطبيعة الخارجي .

وعلى الرغم من هذا فليس هناك سبب يدعونا الى ان نقبل هذه النهاية . فالحقيقة اننا لانستطيع ان نقبلها . والسبب في هذا لا يمكن في اي خيال صارخ تلخصه الكاتبة الصالقا في نهاية الرواية . فالآخر ان تلخص السبب في الرسالة الاجتماعية التي تعبّر عنها الرواية في كلمات القدس ل Mage :

« ... ان كل شيء يبدو في الحاضر كما لو كان ينحو نحو تحمل الروابط ، ونحو احلال الاختيار المتمرد محل التشبيث بالالتزام الذي يضرب بجذوره في الماضي ... »

ان هذا الخوف من تحمل روابط الماضي هو الذي دعا جورج اليوت الى ان تهرب من صلب القضية ، ومن محاولة ان تتشبث في خيال القارئ .

ذلك طرف السكين الحاد الذى كانت الرواية تشهد له من بدايتها الى نهايتها . . . هو نفس خوف المجتمع من « وصمة وجود ماجى بينهم ، وهو امر بالغ الخطورة على البنات هناك » . وخلف هذا الخوف تكمن « تلك الغريرة المرهفة التى يمتلكها الرأى العام من أجل الحفاظ على المجتمع » . وهو خوف يرتبط ارتباطاً وثيقاً بذلك الخوف الآخر ، وهو خوف سياسى فى أساسه ، من « الرجال الذين كانوا يشغلون أنفسهم بالأمور السياسية » ، والذين « كان ينظر اليهم بشيء من الشك ، على انهم شخصيات خطيرة » . ان خوف جورج اليوت من نتائج اي انفجار عنيف ، مما قد يؤدي بالاحاطة بروابط الماضي ، هي ما تعالجه الرواية فى الواقع .

وخلف نهاية ماجى المأساوية يكمن ذلك الموقف الذى يصفه ويموّد ويليّاه فى دراسته لرواية مارى بارقون بأنه « الخوف من العنف الذى كان سائداً بين الطبقات العليا والمتوسطة فى ذلك الوقت ، والذى كان يتغلل ، كعامل متحك ، حتى فى تعاطف مسرى جaskell الخيالى » . وهو ينظر نفس النظرة الى رواية فيليكس هولت لجورج اليوت حين يرى فى الرواية معالجة درامية للخوف من التورط فى العنف . ولاشك ان هذا الخوف كان مطموراً فى ضمير القرن التاسع عشر » ، الخوف من قفزة فى الظلام . وما جى تتفز قفزتين من هذا النوع ، مرة حين تهرب الى الغجر ، ومرة أخرى حين تهرب مع ستيفن جست . وتقول الرواية عن تلك المرة الأخيرة : « كانت القفزة قد حدثت » . ان ما يحدد موقف جورج اليوت من ماجى فى الواقع هو خوفها من المتعدد الرومانسى .

« ج) تس سليلية آل دريرفيل

فى مذكرات توماس هاردى وخطاباته ومقالاته توجد ملاحظات متتalaة عن فن الرواية لو جمعت معاً تكونت نظاماً متماسكاً . . . فى هذه المذكرات يقطع هاردى صيته بالمارسات الفنية التى سبقته ، ويختلط اتجاهات جديداً . ويعباره أخرى ، فإنه يضع فى هذه المذكرات صياغة لما يمكن ان نسميه نظرية فى الرواية يؤكد فيها على العنصر资料 فى العملية الابداعية الفنية .

فى هذه المذكرات يرى هاردى أن عمل نسخة آلية طبق الأصل من الواقع ، أو نسخة تقوم على ملاحظة الحقائق المادية فقط ليس من الفن فى شيء فالفن ، كما يقول ، يكمن فى جعل أوجه النقص فى الطبيعة

« أساساً لجمال لم يدرك حتى الآن ، من خلال انارتها بالمضوه الذي لم يوجد قط ، على سطحها ، لكنه يرى كامنا فيها من خلال عين الروح » . ولعله يعني بهذا أن الفنان ينبغي عليه أن يبحث عن الواقع الأعمق خلف المظاهر المجرد . وهو في نفس الوقت يوحى بأن الجمال في الفن يتبع من نوعية عقل الكتب ويبحثه عن الحقيقة بواسطة الخيال . فجمال منظر ما لا يمكن في المنظر في حد ذاته ، ولكن في عقل المدرك ، أو كما يقول : « إن الجمال الذي يضفيه الكاتب على الموضوع ليس « جمال المظاهر » بل ، جمال تداعي المعنى ؟ . ومن هنا كانت قدرة الفنان على أن يرى الجمال في القبح ، ولهذا تصبح الواقعية لديه ، عادة تصوير الواقع « الذي يتحقق من خلال التنفيذ في قلب الشيء » ومن خلال أعمال الخيال .

هذا الاصرار على ملاحة الفنان الخيالية للحقيقة ، ونظريته الذاتية التي تميزه يؤدى بهاردي إلى تأكيد عنصر الاختيار كقاعدة فنية . فالفنان كما يقول : « يراقب ذلك النموذج من بين أشياء عامة الذي تحركه خاصيته نحو ملاحظته ، ويصف ذلك وحده » . وفي ملاحظة أخرى يقول أن الفن يمكن في ابراز « الملجم التي توسيع أسلوب الكاتب الخاص به في النظر إلى الأشياء » . ولذلك يرى أن المدرسة الانطباعية ملائمة لطبيعته ، ويتفق مع المبدأ القائل بأن « ما يصل إليك من منظر ما هو الملجم الذي تمسك به ، أو ، بعبارة أخرى ، ما يروق لعينك وقلبك على الأخص وسط كثير من الأشياء لا تروق لك بهذا الشكل ، والتي تغفل وبالتالي تسجيله » .

نظريه هاردي في الفن ، اذن ، تؤكد على عناصر معينة تجد المعادل لها في النظريات التي سادت في النصف الثاني من القرن التاسع عشر « فهو يقر بأن غاية الفن توصيل احساس بالواقع . وينبغي على الكاتب ، للوصول إلى تحقيق هذه الغاية أن ينقب عن حقائق الحياة . وهذه الحقائق لا توجد في التفصيات السطحية التجريبية ، ولكن يمكن الوصول إليها فقط من خلال حرية خيال الفنان . وعند التوسيع في تصويرها ينبغي على الكاتب أن يختار ، أو ، بعبارة أخرى ، أن يؤكد فقط العنصر الأكثر سيادة في التجربة ، أو ذلك الجانب من التجربة الذي يروق لخواصيته العقلية ، وبالتالي أن يستبعد السمات التي ليس لها صلة بموضوعه أو فكره ، إنه باختصار يؤكد العنصر الذاتي المفرد في التجربة الفنية .

ولهذا فليس من الغريب أن يتمهم الطبيعية في الفن بأنها تفتقر إلى الاختيار والخيال . ففي مقاله « علم الرواية » يسلم للطبيعيين بأن هناك

بعض العلم الذى يمكن فى الفن . وهو لا يعنى بذلك اللغة العلمية الاصطلاحية السائدة فى عصره ، ولكن التفاعل بين الطبيعة البشرية والظروف المحيطة وهذا ، كما يقول ، تنتهى العلاقة بين الرواية الخيالية وبين العلم فلما كانت الرواية فنا وليس علمًا ، فلا ينبغى لها أن تتطابق مع عمليات الملاحظة العلمية وجذولة الأفعال ، ولا أن تكون نسخة طبق الأصل من الواقع . ولابد للفنان أن يكون انتقاديا حتى يكون « أكثر صدقًا من الحقيقة » ولذلك كان اتهامه الطبيعية بأنها « زيف مقطسر من شمار الملاحظة الشديدة الدقة » .

وفي خطاب إلى صديق له يعبر هاردى عن استيائه من تركيز الطبيعيين على حقائق الحياة المادية الذى يهميهم عن الحقائق الروحية ، فيقول :

تختلطين فى افتراضك أننى معجب بزولا . فهذا بالتحديد ما لا أفعله . إننى أرى أنه ليس فناناً ومادياً للغاية . وأشعر بأنه لا ينبغى تناول الجانب الحيوانى من الطبيعة البشرية مطلقاً الا نصفته مغايراً لجانبها الروحى .

وليس هذا القول الا إعادة صياغة لرأيه بأن عين الفنان الطبيعي إنما تلتقط كل ما هو سطحى وخارجي ، وليس « الحقيقة الحقيقة » وهو نفس الرأى الذى دونه فى مذكراته فى قوله أن الفنان يلتحق بخياله الحقائق الروحية . وهو رأى يتفق مع ما كان سائدا فى عصره من التأكيد على ذاتية الفن .

وقد توحى هذه النظرية بأن هاردى كان أكثر ميلاً إلى الرومانسية . خاصة حين نقرأ ما دونه فى أحدى مذكراته من أن :

الرومانسية سوف تبقى فى الطبيعة البشرية طالما وجدت الطبيعة البشرية ذاتها . لكن النقطة الأساسية (فى الأدب الخيالى) هو أن نتبينى ذلك الشكل من الرومانسية الذى يتفق مع مزاج العصر .

وقد كان مزاج العصر لا يتفق مع واقعية شانفليرى الملهلة ولا مع طبيعية زولا . كان مزاجاً أميل إلى واقعية فلوبير الخيالية ، ومع حرص فلوبير على تطوير الحكاية القصصية ليصل بالرواية إلى مستوى الفن من خلال استخدام الكلمة الدقيق الذى يعبر عن ادق المعانى ومن خلال البناء الفنى المحكم الذى يعبر عن رؤيا الفنان . ولعل الواقعية الخيالية

كانت تعنى في المقام الأول استخدام التفاصيل الدقيقة من الحياة التي تشع دلالة وتنير الرواية التي يحاول الكاتب نقلها إلى القارئ . ومن الملفت للنظر أن ما يقوله فلوبير من أنه ليس هناك موضوع جميل وموضع قبيح ، بل إن الجمال ينبع من رؤيا الفنان وما يضفيه على مادته من خيال وتأمل ، ينعكس فيما يقوله هاردي في هذا الصدد . هذه الحصلة بين فلوبير وهاردي هي التي دعتنا متزعمتنا أن يعقد حلقة ، في مقال ظهر في عام ١٨٧٨ ، بين رواية هاردي وعودة المواطن وبين هدام بوفاري بقوله عن يوستيسيا فاي ومدام بوفاري :

لكن المرأة لا يمكنها إلا أن يرى أن الشخصين اللذين نتكلّم عنهما « يوستيسيا وروايديف » لا يعرفان سوى قانون ارضاء عاطفهم الشعوبية ، على الرغم من أن هذه لا يصل إلى حد وضع الكتاب ضمن الكتب الممنوعة في البيوت المحترمة . ومن الواضح في نفس الوقت أن يوستيسيا فاي تتسمى أساساً إلى الريبة التي تقف هدام بوفاري نمطاً لها ، ومن المستحيل إلا نأسف أن السيد هاردي قد أهدر طاقاته من أجل إعطاء ما هو في نهاية الأمر رؤية ناقصة ومضللة لحد ما لها ، حيث أن هذا نمط لن يسمح الرأي الانجليزي العام لكاتب روائي أن يصوّره تصويراً كاملاً .

وإذا كانت الواقعية الخيالية تعنى في نهاية الأمر الجمع بين الواقع والخيال ، فإن هذا الأسلوب الفني يتكون مع الموضوع الذي يصور الصراع بين التزاعات الإنسانية الطبيعية وبين المتطلبات الاجتماعية . هذا الصراع يأخذ شكلًا حادًا بعد أن يعتقد إليك دريرفيل على نفس . ففكرة الرواية الأساسية تقوم على احتجاج ضد المصدح الذي « كان سيحصل شخصية بطلتنا فيما بعد عن ذاتها السابقة » ، ضد « مزق العرف » ، أو « الأشباح الأخلاقية المخيفة » التي تحاول تنظيم دوافع الفرد الطبيعية . هذه المزق والأشباح متنافرة مع قوى الحياة الأولية . ويبين هذا التناقض حين تجد نفسها وسط الطبيعة بعد أن غرر بها ، فتنظر إلى نفسها على أنها :

صورة للاثم تتطلّل على ملذ البراءة . لكنها كانت طول الوقت تعمل تمييزاً حيث لم يكن هناك أى فرق . ففى حين كانت تشعر بالتناقض كانت متناغمة تماماً . فقد أجبرت على أن تخنق قانوناً اجتماعياً متعارفاً عليه ، لا قانوناً معروفاً في تلك البيئة التي كانت تظن نفسها شيئاً شيئاً شيئاً فيها .

ان الفقرة تسقط على الطبيعة الخارجية حالة مزاجية ، إنما تظهر
أنها لا وجود لها إلا في الذات الاجتماعية .

والرواية تصور تقاهة القانون الاجتماعية حين يثور « حزن جديد »
يتوازن مع أحزانها الأخلاقية في « الجانب الطبيعي منها الذي لم يكن يعرف
قانونا اجتماعيا » . ان طفل تسير قد في النزع الأخير . وفي لحظة رعبها
لا يتكلم بداخلها سوى الطبيعة التي لا تعترف بأى قانون اجتماعي .
« نسيت الأم الطفلة إساعة الطفل ضد المجتمع بمجيئه إلى العالم » .
ومفزي الموقف هو أن الطرد الاجتماعي والقانوني الذي يرمي إليه الطفل
يتضاعل أمام الزمن الخالد والكون والوجود الإنساني . القرآن
الاجتماعية الزائلة تتوضع في مقابل الحقائق الأزلية ، وبالتالي تتعرى .

الرواية بهذا تعرض قوتين متعارضتين : الأفكار والتعصبات
الاجتماعية من ناحية ، والميول الطبيعية من ناحية أخرى . ويؤكّد الصدح
بینهما ذاته في العالم الداخلي والعالم الخارجي . وتجسد تس في ذاتها ،
شابها سان أنجيل كلير ، هذا التناقض . والقصة تصور تصويرا دراميا
إنكارهما للقيم الاجتماعية المتعارف عليها ، وتبينهما لطريقة طبيعية في
الحياة كل منها يبدأ مسيرته ملتتصقا التصاقا صارما بالمفهومات الأخلاقية
التقليدية ، وينتهي برفضها .

ويتجلى الصدح في نفس تس في تأرجحها بين الضمير والحب .
عندما تلتقي بـانجيل كلير في مزرعة الألبان التي تعمل بها ويقعان في
الحب فإنها تسقط فريسة بين عاملين عندما يُؤرقهما عبء
« خطيبتها » فإنها تميل إلى رفض عرضه في الزواج ، وعندما يتمكن منها
الحب فإنها تتمى أن تقبل عرضه . « كان كل نفس يتربى في صدرها ،
كل موجة في دمها ، كل نبض يفرد في أذنيها ، صوتا يتهدى مع الطبيعة
متمرا على شكلها في أخلاقية هذا » . فهي صريحة هذا التناقض بداخلها
بين حيرتها الأخلاقية ، « القواعد الاجتماعية » ، وصوت الطبيعة « الغريزة
الظاهرة نحو ابتهاج الذات » .

وفي معارضته لكل ما هو طبيعي ضد كل ما هو اجتماعي ، يرفع هاردي
من شأن الواحد ليعرى الآخر . فعندما يعلم كلير بسرها يرقد الزواج
منها ، فتلومه قائلة : « كنت أظن ، يا أينجيل ، إنك كنت تحبني ، أنا ،
نفسى ذاتها ! فإذا كنت أنا من تحب حقيقة ، فكيف يمكن أن تنظر وتتكلّم

هكذا ؟ هذا يخيفنى ! فبعد أن بدأ أحبك ، فاننى أحبك إلى الأبد - في كل التغيرات ، في كل المخازى ، لأنك أنت نفسك الموازين تبدو مثقلة بشكل غير متكافئ . ان « النفس » ، الجانب الانساني من الأمر ، يسمى فوق المعارف الرايئفة . وعندما تعانى تس ازدراء كثير لها وقوتها فانها تدرك ورطتها و « قانون المجتمع التعسفي الذى لم يكن له أساس فى الطبيعة » . هنا تكمن « طهارة » تس ، فى طبيعية دوافعها التى ينكرها القانون الاجتماعى . ويبرز هارى هذه النقطة فى دفاعه عن الرواية ضد أولئك الذين « يكشفون عن عدم قدرتهم على ربط فكرة الصفة التى وردت فى العنوان الفرعى للرواية « قصة امرأة نقية » ، مع اى فكرة أخرى سوى المعنى الرايئف المشتق منها الذى لصق بها مما املته الحضارة . انهم يجعلون معنى الكلمة فى الطبيعة » .

ان اينجيل كثير يصل الى مثل هذا الادراك . فهو يمثل فى اول الأمر « معيار الحكم التقليدى » ، وهو السبب فى تعاسة تس . المفارقة الساخرة فى موقفه هي انه يستطيع ان يهاجم التمييز الطبى ، وأن ينحاز لنصف الطبقة العاملة ، لكنه يفتقر الى الأمانة الفكرية التى تمكنته من مذاقة القيم الطبيعية ان نظريته فى الصلاح والطيبة تجسد اعلاء الطبقة الوسطى مثل الحق والأمانة والصدق والطهارة . استعباده العادة والعرف به لا يمكنه من التعرف على الطيبة والصدق والنقاء فى تس .

لكته حين يهاجر الى البرازيل وتحركه مشاهد المعاناة والتعاسة والموت ، يصل الى ادراك مشكلة تس ، وتنضو عنه تعصباته الأخلاقية مكملاً بهذا مسار تحرير نفسه من القيم الاجتماعية والأخلاقية . « فبعد أن كان قد رفض نظم التصوف القديمة ، بدا الآن يرفض التقييمات القديمة للأخلاقيات » . ويبدأ فى رؤية القيمة الإنسانية فى الأهداف والدوافع لا فى الانجازات ويضع الادراك حداً لتناقضاته بين ما هو اجتماعى وما هو طبيعى .

اندفعت تناقضاته بداخله فيضاً . كان يعلى من شأن الوثنية الهيلينية على حساب المسيحية ، ومع ذلك لم يكن اى استسلام غير شرعي فى تلك الحضارة يدعو الى ازدراء اكيد . من المؤكد انن أنه كان يمكنه ان ينظر الى التقدّر من حالة مسها بشر على انه الأقل مداعاة للتصحيح حين تكون النتيجة راجعة الى الغدر . داخله وخز الضمير .

ويأتي الادراك متأخراً حين يقتل تس اليك ، أصل البلاء ، وتصل الى حبل المشنقة .

وقد يبدو هاردي في كل هذا رومانسيًا مفرطًا في الرومانسية ، بل قد تبدو أحکامه شطحات بعيدة كل البعد عن الواقع . ولكن لا بد أن نتذكر دائمًا ، ونحن نقرأ الرواية ، أن مأساة تس تنبع أساساً من أرض الواقع ، من احساسها كفتاة قروية ساذجة بمسؤوليتها نحو تربية أخواتها وأخواتها الصغار التسعة وأمها المتيبة دائمًا على طست الغسيل وأبيها العجوز الهاك الذي لم يعد ينفع لشيء ، ونحو توفير سبل الحياة لهم . من هنا تنبع مشكلة حياتها . هذا هو الأساس الواقعي الذي تقوم عليه مأساة تس . « كان كل يوم يلقى على عاتقها مزيدًا من أعباء الأسرة ، وأن تس كان عليها أن تكون ممثلة آل داربيغيل في قصر دريرفيل لأمر حتمي » . ويستقل اليك دريرفيل نقطة الضحف هذه بعد أن يقرر بها وبعد أن يهجرها أينجيل وبعد أن تلقي الأمرين في الحياة . انه يحاول استعادتها بأن يلقي اليها وعدها بحياة عريحة رغدة « ... لك ولواليك وأخواتك ... » هو يعرف على وتر يعرف أنه يمسها في نقطة ضعف ، واستجابتها لهذا الاغراء استجابة تميزها :

« لا تذكر أخواتي وأخواتي . لا تجعلنى أنهار تماماً . اذا كنت تريد مساعدتهم - والله يعلم انهم بحاجة اليها - فافعل ذلك دون ان تخربنى ... »

ويعود هو دائمًا إلى نفس النقطة . وهي تستجيب بشكل نمطي لأمرأة في مثل ورطتها . « ارجيف قلب تسن - كان يمسها في مكان ضعيف . كان قد خدم قلقها الأساسي . فمنذ عودتها إلى البيت كان قلبها قد راح لأولئك الأطفال بعاطفة مشبوهة » و « سقوط القطرات المستمر يليل حجراً - بل أكثر من هذا ، مأسه » . فيبعد أن تطرد الأسرة من كوخها ، وتجد تس نفسها عاجزة ، يغيرها اليك بخطة أخرى ، أن يضع الألم في مزرعة دواجن وأن يرسل الصغار إلى المدرسة . عندئذ تظهر الثيرة المستكينة الأولى في كلماتها : « وكيف لي أن أعرف إنك مستفعل كل هذا ؟ وقد تتغير آراءك - وعندئذ - سنكون - ستكونين أمي - بلا مأوى مرة ثانية » . التضحية التي تقوم بها ، الثمن الفادح الذي تدفعه ، ليس سببه ذاتها ، بل من أحمل « الصغار » .

وإذا كان هذا هو الخط الشخصى الواقعى للمحدث ، فهناك أيضا الخط الاجتماعى العام حين تعلم تس أجيرة فى أرض مزارع قبل أن تلتقي مرة ثانية باليك دريرفيل . فوسط كل معاناتها على الأرض والمطر ينفذ فيها كأنه شظايا زجاج ، والصقيق يقرض أصابعها ، والرطوبة والبرد يجدان مقلتها ، ويتفغلان في عظامها ، يأتي تسلط صاحب عمل جائز ينبع جوره في كلماته « سوف نرى من هو السيد هنا » . ووسط القسوة والظلم وإنعدام الإنسانية عليها أن تعمل مثل أمة لأنها إذا لم تعمل فإن يدفع لها أجر . « إنها تقوم هنا متلا على انحطاط قدر العمال ، على ، كوحهم وتشوشهم من أجل لقمة العيش يوما بيوم . هكذا يمتزج الواقع المرير بالرومانسية في عالم ترماس هاردى الواقعى والروائى .

هذا المزيج يتضح كل الوضوح في الصور الفنية التي تعكس حقائق الحياة الأساسية : الحياة والموت . صور الحياة ترتبط دائمًا بالد الواقع الطبيعية لفرد ، وتواءز القلب ، في حين أن صور الموت تأتى تصويرا للقيم الاجتماعية والأخلاقية التي يصطدم بها الفرد . ومن خلال تجسيد العناصر التي تهب الحياة في الطبيعة ، والعناصر التي تحترم الحياة في المجتمع ، لا تمثل الصورة الفنية مجرد أحكام هاردى الأخلاقية ، لكنها تدل أيضًا على الطبيعة الأخلاقية لخياله .

في دراسته لهاردى يقول بيير ديكزديين عن نفس سليلة آل دريرفيل وجود المعمور .

في كل من هاتين الحالتين ، كما هو الأمر في الأغلب الحالات مع هاردى ، فإن العواطف المشبوهة التي يثيرها الحب تخترق في منظر يختار عن عمد لقربه من الطبيعة وهكذا تحد ظروفها تضمن لها كل توحد العاطفة البدائية الجوهرية ، عارية من طلاء الكياسة والعرف .

ولابد لنا أن نسارع هنا بأن نقول أن استخدام هاردى للطبيعة ليس آلية لهذا الحد على الأطلاق كما يبدو من كلمات ديكزديين . فليست وسيلة نسبى ميل الشخصيات المتعارضة في روايات هاردى أمرا نادرا ، لا مجرد ابراز الصلة بين الاثنين ، ولكن أيضا لتجسيد الواقع الشخصيات ، وهكذا تكتسب هذه الواقع لا مجرد البدائية ولكن التجسيد . ويلاحظ و . ه . جاردش هذه الصفة في روايات هاردى حين يقول :

ان هاردي فوق كل الروائيين الذين اعترف لهم ، لديه القدرة
البارزة على اضفاء القضائيا الروحية التي تجري في عقل الانسان
على اشكال الطبيعة «الخارجية»

ولهذا يبدو الاتصال بالطبيعة ، ضد القيم الاجتماعية والأخلاقية التي
تحطم الروح ، مانحة للحياة ، صحيحة ونقية ، الطبيعة الحيوانية والنباتية
تؤوي بهذا . ولهذا فان تس تميز على أنها واحدة من «الملاقي تتپض
الحياة سريعة ودافئة تحت مسدارهن» . وحين تعود من مزرعة اليك
دريرفيل في تانتريدج الى المنحدرات حين موطن أسرتها ، فان العمال
الزراعيين والبيئة المحيطة بهم يوصفون على أنهم : « يكونون كائنا حيا
كل أجزائه تتدخل في أحدهما الآخر بتناجم وابتهاج » . وعندما تذهب تس
إلى مزرعة الألبان في تالبوريتز في الربيع ، حين « كان تواثب النبت يكاد
يسمع في البرعم ، حرك كوامنتها كما يحرك الحيوانات البرية » . وتتساءل
عما يتنتظرها ، « وتصعد فيها روح ما آلها مثلا يصعد النسخ في الأغصان
البخة » . هنا تلتقي تس بحب اينجيل كلير .

وفي تالبوريتز « كانت مياه نهر قروم صافية مثل نهر الحياة » . ان
روح تس نتواثب مع ما يحيط بها . حلبها للأبقار يصلها بالحياة الجثمانية
هذا ذراها وقد مالت يخدها على جسم البقرة ، والحليب ينبعق من قبضتيها
في الدلو ، ونسمع هرير ثنيات الحلليب . تتصل تعن بالطبيعة وقد تعرت
من كل لافكار الاجتماعية الزائفة . وهنا نجد اينجيل كلير وقد انفصل
عن اعتبارات الرتبة الاجتماعية والمال ، ويتعرف تعرفا حميميا على «ظواهر
لم يكن يعرفها من قبل الا بشكل مبهم » .

ويحيى وصف حياة تس في مزرعة الألبان بالاتحاد بالطبيعة مرة
بعد أخرى ، فالخصوصية تتبعث في وصف « العشب المليء بالعصير »
و « الحشائش المزدهرة » و « وغرة النساء » . وعند الفجر « كان الضوء
الطيفي ، النصف مركب ، المائى الذى يسود المراعى ، يعطيهما الانطباع
بالعزلة ، كما لو كانوا آدم وحواء » . والحقيقة ان هاردي يعني أن تكون
الطبيعة والقلب البشري متناغمين في تالبوريتز . فهو اعطى العاشقين
المشبوية يشيرها « اندفاع العصائر » و « هسهسة الخصب » وفي « محاولة
الطبيعة من جانبها ان تكون لها الحال القلوب في مزرعة تالبوريتز للألبان ،
يندمج توجه العواطف المشبوبة مع التوجه الخارجي .

لكن صور الموت تلتقي دائمًا مع القيم الاجتماعية . ففي طريقها إلى مزرعة فلينتكوم آش ، التي تشهد استغلالها والانحطاط بقيمتها الإنسانية تلتقي تس بالخجل المجرح ، ضحية هدف الإنسان في تحطيم الحياة . وفي المزرعة تتناقض الصور التي توحى بالدمار مع الصور التي توحى بالحياة في تالبورييز .

هنا كان الهواء جافاً وبارداً ، وكانت الطرق التي تعبرها العربات التي تجرها الجياد تصبح بيضاء مغبرة خلال بضع ساعات بعد المطر . كانت هناك بضع أشجار ، أو لاشى ، وتلك الأشجار التي كان يمكن أن تنمو وسط السياجات قد تناثرت بلا رحمة مع أشدها حيوية بواسطة المزارعين المستاجرین ، أعداء الشجرة والشجيرة والأجمة الطبيعية .

« الأعداء الطبيعيون » تحمل دلالة . فالعداء للحياة يتتأكد في وصف الأرض والسماء . وهو تعليق فيه ما يكفي على القوى الاجتماعية والأخلاقية التي تكافح تس شدتها .

في تصوّره لطبيعة الفن ، ومعارضته للمعالم الداخلي ، للطبيعة والمجتمع ، وفي رؤيته لحقائق الحياة الأساسية والزائلة ، وفي اختياره لشخصياته والمواقف التي تمر بها وصراعاتها الداخلية بين الواقع ودوافعها الذاتية ، بل حتى في الصور الفنية التي تجسد هذا التضاد بين العقل ، موطن كل القيم التي يرسّيها المجتمع في أعماق الإنسان ، وبين النزعة الدفينة في كل واحد منا لأن يستعم بالحياة ويتهجّب بها ، كان هاردي واحداً من أبدع المؤثرين الواقعيين الرومانسيين .

(د) لـورـد جـيم

ليس هناك من شك أن جوزيف كونراد استمد مادة روايته لورد جيم ، شافها في هذا شأن كل روایاته ، من حررته بحياة البحر والبحرارة وبالاماكن الغريبة التي ارتاحل بينها في المحيط الهندي ، وبالناس الذين التقى بهم . ولقد أشار بعض الثقاد إلى تنماذج متعددة كأساس لشخصية جيم في هذه الرواية . فيشير جورج جان أوبرى إلى جيم لينجارد ، وهو تاجر أبيض عرف في الشرق باسم « لورد جيم » على أنه الشخصية الأصلية التي رسم كونراد صورة بطل روايته على شاكلته ، في الاسم والشكل الجثماني .

فقط . ويصف روبرت كوهن هذه الشخصية الأصلية على « أنه شخص محظى ينبع بالحياة » . لكنه يضيف ، كنموذج ممكناً ، شخصية أوجستين بود مور ويليامز ، الضابط الأول في الباخرة جدة ، الذي تتطابق شخصيته وتاريخه الخلقي مع صفات جيم في رواية كونراد . وكونراد نفسه يقول لقارئه في مقدمة لأحدىطبعات المتأخرة للرواية أن جيم لم يكن من نسج خياله :

ف ذات صباح مشمس في البيئة المألهفة في أحد شوارع الشرق ، رأيت شكله وهو يمر بالقرب مني — متسللاً — ذا مغزى — بهما — صامتا تماماً — كما يجب أن تكون الأمور . وكان على ، بكل قدرتي على التعاطف ، أن أجده الكلمات الملائمة لمعناه . فقد كان « واحداً منها » .

وسواء كان النموذج الذي صاغ منه كونراد الشخصية الرئيسية في روايته هو واحد من هؤلاء أو آخر ، فإننا نفترض أن من الممارسة الشائعة بين الروائيين أن يدمج الروائي في شخصية واحدة صفات جمعها من مصادر متنوعة . لكن تشكيل هذه الشخصية يتضمن ، حسب كلمات كونراد ، تعاطفاً وبحثاً خالياً عن معنى كامن فيها . إن استجابة كونراد العاطفية ، وتحقيق خياله ، واهتماماته الخلقية والجمالية لها أساس في قلب الواقع .

ويقال عن القصة نفسها أنها كانت « مبنية على كارثة بحرية حقيقة كانت قد حدثت في عام ١٨٨٠ » . وهذه بالطبع إشارة إلى كارثة الباخرة جدة التي ذكرت قبلًا . ولكن من المثير أن نلاحظ أن ناقداً مثل الوين فاب هيبي يتتعجب لماذا كتب كونراد الفصلين الأولين من لورد جيم في دفتر عادى كانت جدته قد قدمته هدية إلى زوجها في عام ١٨١٩ . وربما كان التاريخ موحياً . فيحتتمل أنه أعاد إلى ذاكرة كونراد كارثة الباخرة ميديوزا (١٨١٨) التي أرسلت أول شرارة رومانسية في لوحة جيريكي طوف الميديوزا (١٨١٩) . وتصف سارة نيوماير الكارثة الأخيرة كما يلى :

كانت الميديوزا قد غرفت بالقرب من الساحل الأفريقي ، وهجرها الضيّاط في قارب نجاة ، تاركين البحارة الذين كان عددهم يربو على المائة لكي يحتشدو على طوف . وكان الضيّاط قد سحبوا الطوف عدة أيام ، ثم اطلقوه ليتلاقفه الموج . وبعد أسبوعين ، عندما

كان معظم البخاراء قد ماتوا من العطش والجذون ، ابصريت باخرة مارة الطوف وساحتها الى الميناء وعليه خمسة عشر فقط من الاحياء .

وما الافتراض ليس الا احتمالا يؤيده التاريخ ١٨١٩ . وسواء كانت كارثة جدة او كارثة الميديوزا هي التي الهبت خيال كونراد ، ووفرت له المادة التي يعمل حولها ، تبقى حقيقة ان هناك اساسا صلبا من الواقع في قلب نوره جيم .

ولعل هذه الثانية تفسر لنا الآراء المتضاربة التي عبر عنها النقد فيتناوله لفن كونراد . ففي أحد العبروض النقدية المبكرة للرواية يؤكد و . ل . كورتنى « واقعية كونراد التي لا نقل » . بينما ينظر آخر الى الرواية نظرة معايرة لهذا ، فيقول :

ان مادة كونراد منفصلة عن « الواقع » لدرجة أنها لا ترضي القسم الأعظم والمؤثر من القراء الذين يحبون روایاتهم متبللة باشارات الى موضوعات الساعة ، او الشخصيات السياسية ، او الأمور الدينوية التي تجري في حى ماى فير . ان بندول الساعة يتراجع الآن بعيدا عن الاحياء الفقيرة في اتجاه المناظر الداخلية الفاخرة .

ويشير نفس الناقد الى بروز شخصية « المتوجه النبيل » في رواية نوره جيم . ويحاول ناقد ثالث ان يعقد صلة بين كونراد وبين نوفاليس ، شبي الرومانسية ، بقوله :

ان الفكرة العامة التي تبحثها نوره جيم يوحى بها الاستشهاد التالي من نوفاليس : « من المؤكد ان عقيدتي تكتسب الى حد لانهائي ، في نفس اللحظة التي يؤمن بها شخص آخر ؟ .. وكلمات نوفاليس تعبر عنها الرواية بهذا الاسلوب :

اننا نؤمن في اعمق قلوبنا من اجل خلاصنا بمن يحيط بنا من الرجال ، وبالمنظار التي تملأ عيوننا ، وبالاصوات التي تملأ آذاننا ، وبالهواء الذي يملأ رئاتنا » .

ومثل هذه الآراء المتعارضة هي ما جعلت كونراد يقول في احد خطاباته الى سير سيدنى كولفين في عام ١٩١٧ :

لقد اطلقوا على انتى كاتب عن البحر ، عن المناطق الاستوائية ، وقالوا عن انتى كاتب وصفى ، وكاتب رومانسى ، وكاتب واقعى ايضا .

ولكن الحقيقة أن شغلى الشاغل كان القيمة « المثالية » للأشياء . هذا ولا
شيء سواه .

ومع ذلك ، وعلى الرغم من اعترافه بأنه مشغول بالقيمة « المثالية »
للأشياء ، إلا أنه يقرر في مقدمته « زلجمي الترجس » أن فن الرواية يتبعى
أن يخاطب الجانب التلقائى والحدسى فى القارئ ، فى نفس الوقت الذى
براهمى الموضوعية والتناول الواقعى .

ويحيل النقد الحديث إلى تأكيد الجانبي الرومانسى والواقعى فى
رواياته . فيرى أيرفينج هاوس رومانسي كونراد تختلف من « حبه لكل
ما هو مسرحي » وهذا يعني فى حاليه عادة الاهتمام بالأماكن الثانية
الغربية » . ويلتمسها بول وست فى محاولة كونراد استكشاف « المنطقة
الميتافيزيقية ، التى هي مظلمة لأنها بالحقيقة استفادة للظلمة الداخلية التى
لا يستطيع مارلو (القصاص فى الرواية) أن يعبر غورها ، وأعتقد أنها
ويبحث جوسليون بيتنز عن رومانسي كونراد فى اهتمام الرواوى بالحالات
النفسية الذاتية . ومع ذلك فإن نفس النقاد يتكلمون فى الوقت ذاته عن
موضوعية كونراد وانفصاله عن موضوعه . ومايغتنمه بالضبط هو أن
المضمون الرومانسى فى لورى جيم إنما يحكمه طريقة عرض الموضوع
بشكل واقعى . ولكن عندما نفحص الرواية فحصا دقينا يبدو الأمر شيئا
غير هذا .

فحين نتناول لورى جيم يجدر بنا أن نتذكر أن كونراد يعالج فى هذه
الرواية انطباعاته عن أشياء . ولا تعنى بهذا نورمية الانطباعات التى يعنيها
ج . م . ستيفورأت حين يشير إلى قدرة كونراد « على الخلق بأن يصبح
الانطباعات الفورية لحواسه » لأن مارلو يحاول طوال الوقت أن يفسر
لنا ، : « التأثير الفورى للانطباعات البصرية » ، آن يقص علينا « انطباعاته
المترنة عن شاب ما » ، أو على وجه الدقة « رؤى للحقيقة البعيدة المنال
ترى بشكل معتم » . وحتى نهاية الرواية يظل جيم ، وربما القضية التى
نظرتها الرواية كلها كما يرى البعض ، يرواغنا « فى بقرة لغز هائل » .
 واستجابة مارلو لهذا الشاب وللمعضلة الإنسانية التى تتضمنها قصته ،
استجابة تلقائية دافئة . إنه يلمس صدق جيم ، وحقيقة القوى البهيمة التى
نعمل بداخله ، لكنه لا يستطيع أن يركز الانطباع على المستوى العقلى .
في بالنسبة له :

كان جيم يخاطب كل الجوانب مرة واحدة – الجانب الذى

يواجه ضوء النهار بشكل دائم ، وذلك الجانب الذي يحيا متلخصا في ظلام دائم ، مثل الوجه الآخر للقمر . بينما يسقط ضوء رمادي مخيف أحياناً على الحافة ..

ان الصورة هنا حافلة بالمعنى ، لا في حدود أنها تحاول ان توصل انتباها بالشخصية فقط ، ولكن أيضاً في حدود استعمال كوفناراد للضوء والظلمة والظل الذي يقع بينهما لكي يوحى بانطباع عابر بشخصية جيم . وتنذكرنا هذه الصورة بلوحات التاثيريين المبكرین التي كانت تعارض الضوء والظل بالخط المبهم المهز .

وفي وصف المنظر الداخلي لحجرة المكتب التي تخص ستايin يحدث تنويع على هذه الصورة الفنية لشطري القمر ، حين يقول مارلو الذي يروي علينا القصة :

كان ركن واحد فقط من الحجرة الفسيحة ، وهو الركن الذي كان به المكتب ، مضاء باضاءة شديدة بواسطة مصباح للقراءة عليه ظلة ، وكان باقى الشقة المترامية يذوب في الظلمة التي لا شكل لها مثل كهف ...

وتكتسب مساحتها الضوء والظلمة المتعارضتان قمة الرمز . فهما يرمزان الى القوتين اللتين تتصارعان داخل الانسان الذى تتحكم فيه قوتا الخير والشر معاً ، او كما يقول ستايin ، الذى تتحكم فيه رغبته فى ان يكون قديساً وأن يكون شيطاناً فى آن واحد .

وفي محاولته ان يكتشف طبيعة جيم ، وأن يسير غور المناطق العتمة في روحه ، والمناطق السامية فيه ، يمر ستايin :

من دائرة ضوء المصباح المتوجع الى دائرة الضوء الاكثر خفوتاً ، الى الظلمة غير المحددة . وكان لذلك تأثير غريب كما لو كانت تلك الخطوات القليلة قد حملته خارج العالم . المحسوس والمسيطر . وكانت قامته الطويلة ترثوم ، وكأنما سلبت مادتها ، بلا صوت فوق الاشياء غير المنظورة بحركات منحنية غير محددة . ولم يعد صوته ، وأنا اسمعه في ذلك البعد حيث كان من الممكن ان اراه . مشغولاً بشكل غامض باهتمامات مجردة ، حاسماً ، يل بدأ كما لو كان يدور دسخماً رزيناً – وقد اكتسبته المسافة نعومة .

ان مارلو في الواقع ، ليس مهتما بحركات ستاين ، يقدر ما هو مهم بتأثيرها . وهي متأثر بنفعة الثقة التي تربى في صوته حين يكون في دائرة الضوء ، وبانعدام هذه الثقة عندما يدخل في المناطق المظلمة حيث يفقد حتى حجمه المادي . وخيال مارلو يجاهد ليصل إلى معنى خبيء يراوغه ، ويتركه قابضا على مجرد انتicipations غامضة عن القوى المظلمة التي تحيط بدائرة الضوء تهدى بالانتicipations عليها ، تماما مثلما انقضت القوى المظلمة داخل جيم في لحظة حرجة من حياته لكي تاتوه ذلك الجزء منه ، الذي يستدير بشكل دائم نحو ضوء النهار .

هذا التداخل بين الظلمة والضوء هو ، في الحقيقة ، أمر محوري في الرواية . هو جزء لا يتبعها من تصور كونراد لموضوعه ، ومن أسلوبه في التعبير عنه . وهو يعود إليه مرة ثانية في وصفه لباتيوزان ، حيث يجد جيم ملذا له بعيدا عن اعين الناس . لكنه هنا يضيف اليه بعض اللون . فعلى ساحل باتيوزان الذي يواجه المحيط الذي يغلفه الضباب :

حيث ترى العبراء مثل شلالات من الصدا تمتد تحت أوراق الشجيرات الخضراء الداكنة والنباتات الزاحفة التي تكسو المنحدرات الصخرية المنخفضة . وتتسع المسهول التي تكثر بها المستنقعات عند مصب الأنهر ، ويكتشف منظر القم الزرقاء الدبية فيما وراء الغابات الترامية . وعلى مقربة منها تبرز سلسلة من الجزر ، أشكالا مظلومة متداعية ، في غبطة ضوء الشمس الخالد أشبه ببقايا حاجز صدعه البحر .

ان الوصف هنا حي ، لكنه ليس وصفا فوتografيا . وحيويته تنبع من النعمة العاطفية المرفقة التي تلمسها في شلالات الصدا التتدفق ، في الاشكال المظلمة المتداعية ، وفي غبطة ضوء الشمس . وهناك ، فوق هذا ، الوان الحمرة ، والخضراء الداكنة ، والزرقة ، التي تصفي على الصورة الوانا ثرية . والمحيط الذي يغلفه الضباب ، وغبطة ضوء الشمس تنقل اليها الانطباع بحدود الأشياء السديمية المهززة . ومثل هذا الأسلوب هو ، في الواقع ، أسلوب انتicipatiu يتشابه مع الاتجاه العام لرواية تحاول ان تقبض على الانطباع الذي يخلقه الفحوص الذي يحيط بشخصية وبقضية .

ونفس الشئ يمكن أن نقوله عن وصف :

امتداد الغابات الهائل ، المعمق تحت ضوء الشمس ، هي تتلوي كالبحر ، وومضات الأنهر المائية ، رابق الرمادية في القرية .

وهنا وهناك أرض منزوعة الشجر ، مثل جزيرة من الضوء وسط موجات معتنة من قمم الأشجار المتلاحمـة . وفوق هذا المنظر الطبيعي الهائل المتلاحمـكـ كانت ترقد ظلمـة تحـتـضـنـ الأشيـاء ، يـسـقطـ عـلـيـهـاـ الضـوـءـ كـمـاـ لوـ كانـ يـسـقطـ فـىـ هـوـةـ . وـكـانـ الـأـرـضـ تـلـتـهـمـ خـسـوـهـ الشـمـسـ .

ان الموجات المعتنة ، والظلمـةـ التيـ تحـتـضـنـ الأشيـاءـ ، والـأـرـضـ التيـ تـلـتـهـمـ ضـوـءـ الشـمـسـ تـذـكـرـنـاـ باـسـتـخـدـامـ كـوـنـرـادـ لـلـضـوـءـ وـالـظـلـ فيـ اـحـدـىـ الفـقـرـاتـ الـتـيـ يـحـاـوـلـ فـيـهـاـ لـاـ مجـرـدـ آـنـ يـقـبـضـ عـلـىـ الـاـنـطـبـاعـ الـذـيـ يـخـلـقـهـ مشـهـدـ فـحـسـبـ ، وـلـكـنـ آـنـ يـرـيـطـ بـيـنـهـ وـبـيـنـ الـمـوـقـعـ الـأـنـسـانـيـ الـذـيـ يـقـرـكـزـ فـيـ شـخـصـيـةـ جـيـمـ . وـالـصـورـةـ هـذـاـ لـلـقـمـرـ وـهـوـ يـمـضـيـ بـعـيـداـ :

فـوـقـ الصـدـعـ بـيـنـ التـلـلـ مـثـلـ رـوـحـ تـرـتفـعـ صـاعـدـةـ مـنـ قـبـرـ ، يـهـبـطـ لـعـانـهـ ، بـارـدـاـ وـشـاحـبـاـ ، مـثـلـ شـبـيعـ ضـوـءـ الشـمـسـ الـمـيـتـ . هـنـاكـ شـيـءـ يـعـلـقـ بـالـذـاكـرـةـ فـيـ ضـوـءـ القـمـرـ ، آـنـ لـهـ هـدـوـءـ الرـوـحـ الطـلـيقـةـ وـشـيـءـ مـاـمـنـ غـمـوضـهاـ الـذـيـ لـاـيمـكـنـ الدـراـكـهـ . آـنـهـ بـالـنـسـبـةـ لـضـوـءـ الشـمـسـ الـذـيـ هـوـ ، مـهـماـ قـلـنـاـ ، كـلـ مـاـ نـعـيـشـ بـهـ ، كـالـصـدـىـ بـالـنـسـبـةـ لـلـصـوتـ : مـضـلـلـ وـمـحـيـرـ سـوـاءـ كـانـتـ نـفـمـتـهـ سـاـخـرـةـ أـوـ حـزـينـةـ . آـنـهـ يـسـلـبـ كـلـ أـشـكـالـ الـمـادـةـ — وـهـىـ تـشـكـلـ مـجـالـنـاـ فـيـ نـهـاـيـةـ الـأـمـرـ — مـنـ مـادـتـهـاـ ، وـيـضـفـيـ وـاقـعـاـ شـرـئـاـ عـلـىـ الـظـلـالـ فـقـطـ . وـقـدـ كـانـتـ الـظـلـالـ حـقـيقـيـةـ تـعـامـاـ حـولـنـاـ ، لـكـنـ جـيـمـ بـجـانـبـيـ كـانـ يـبـدـيـ قـوـيـ الـبـنـيـةـ ، كـانـمـاـ لـمـ يـكـنـ بـوـسـعـ أـىـ شـيـءـ — وـلـاـ حـتـىـ قـوـةـ ضـوـءـ القـمـرـ السـحـرـيـةـ — آـنـ يـسـلـبـهـ وـاقـعـيـتـهـ فـيـ نـظـرـىـ . . .

ان جـملـةـ «ـآـنـهـ يـسـلـبـ كـلـ أـشـكـالـ الـمـادـةـ . . . مـنـ مـادـتـهـاـ»ـ جـملـةـ تـحـمـلـ الـكـثـيرـ مـنـ الـعـنـىـ ، وـلـعـلـهـ مـفـتـاحـ لـأـسـلـوبـ كـوـنـرـادـ . آـنـ مـارـلوـ يـسـجـلـ هـنـاـ لـاـ نـسـخـةـ فـوـتوـغـرـافـيـةـ لـلـوـاقـعـ ، وـلـكـنـ الـاـنـطـبـاعـ الـذـيـ يـخـلـقـهـ المشـهـدـ عـلـيـهـ مـنـ خـلـالـ تـأـثـيرـ الضـوـءـ وـالـظـلـ وـالـلـوـنـ عـلـىـ شبـكـيـةـ عـيـنيـهـ . وـهـوـ ، فـيـ وـاقـعـ الـأـمـرـ ، مشـغـولـ بـبـنـوـيـةـ الـتـجـرـيـةـ ، بـاثـرـهـاـ عـلـىـ حـسـاسـيـتـهـ ، لـاـ بـالـأـشـيـاءـ كـمـاـ هـيـ . وـهـوـ مشـغـولـ بـالـتـلـاؤـ لـاـ يـشـكـلـ الـوـاقـعـ الـخـارـجـيـ . وـالـأـسـلـوبـ مـتـرـابـطـ مـعـ الـفـكـرـةـ الـتـيـ يـحـدـدـهـاـ روـيـالـ روـسـلـ فـيـ قـوـلـهـ :

أن وجود الظلام في الأشياء يذكر كونراد دائمـاـ بـانـعدـامـ مـادـيـةـ
الأـشـيـاءـ وـبـالـطـبـيـعـةـ الـزـائـلـةـ لـاـ نـقـيـلـهـ عـلـىـ آـنـهـ وـاقـعـ .

ولكن ما ينقد هذه الفقرة من أن تكون بعيدة عن الواقع ، هو وجود جيم في بؤرة الطبيعة الراويلة للأشياء ، « قوى البنيان لأنما لم يكن يوسع أى شيء أن يسلبه واقعيته عالم كونراد هو ذلك التعارض بين ما هو شاعر وما هو واقع » . فكما يحدث في صورة شطري القمر والضوء الرمادي الشاحب الذي يسقط على الحافة ، أو في صورة دائرة الضوء التي تحيط بها الظلل المعتمة مع دائرة الضوء الشاحب فيما بينهما كذلك نجد في الرواية مجالا للحقائق المحسوسة ومجالا للمثل العليا الوهمية ، مع مجال الحقيقة التي هي موضع البحث وهي تنتصف المسافة بين الاثنين .

ومنطقة الواقع ماهولة بشخصيات عادية مالوفة عينها على سطح الحقائق فقط . فهناك تشيسقر الذي لا يستطيع أن يرى لماذا يتعدب جيم بعاره ، ويراه بعيتين تجاريتن في حدود مصلحته ومشروعه في استقلال مناجم أحدي الجزر . أنه يستطيع أن يرى فقط « الأشياء كما هي تماماً » . ومن بين سكان هذه المنطقة كورنيليوس المتهاافت ، الهزيل ، الدنس ، حشرة خائنة . « كان دائماً متسللاً ، وحيثما تراه كان يمشي منحرفاً » .

ومع مثل تلك الشخصيات تحشر شخصيات البحارة الذين يرتجفون من مجرد فكرة العمل الشاق ، بينما الأقلية منهم كانت تحيا حياة غامضة وتحتفظ بطاقة لا ينالها الكلل وهي تجمع بين « مزاج القراءسة واعين الحالين » ومن بين صنوف هؤلاء يأتي براون الشرير ، « شريك القوى المظلمة الأعمى » . وفي كل أفراد هذه المجموعة نلاحظ تدرجات الخضوع للقوى الدينية المظلمة التي تعمل داخل الروح الإنساني .

وعلى النقيض من هؤلاء يقف أولئك الذين يشغلون النصف المضيء من القمر ، شخصيات مذالية مثل برايرلي ، ورومانسية مثل ستلين ومارلو باميائه الذي لا يحيد عن « القراءة المطلقة التي تكلل المقياس الشايب للسلوك » .

وبين هذين النقيضين ، في منتصف مساحة « الضوء الشاحب » يقف جيم ، الذي يراه الناقد توفى تتأثر على أنه :

المخلوق الضئي الذي تتهده قوى الظلام : أنه مخلوق من الطهر يقف فوق الجميع القدّر .

ولكن تظل هناك حقيقة أن قوى الظلم تعمل داخل جيم وخارجها .
 فهي يرتبط بيرون بأحساس مشترك بالذنب ، ويرتبط بمارلو بمثله الأعلى عن ذاته من ناحية أنها لا تنفصل عن وقع المستويات الخلقية التي ينبغي أن تحكم أعمال الإنسان . وهو مصنوع من نفس المادة التي صنع منها شتاين الرومانسي الذي يقول عنه مارلو أنه « لم يكن هناك واحد آخر يمكنه أن يكون أكثر منه رومانسي » . ولكن جيم ، على خلاف مارلو وستاين ، تأخذه القوى المدمرة فيه على غرة حين تسيطره إلى أن يقفز من السفينة في لحظة الخطر مع ضيابطها الذين ينجون بجلدهم ذاركين الحجاج أكر ياقوا مصيراً مظلماً . هو كما يلخصه ستاين :

يريد أن يكون قدسياً ، ويريد أن يكون شيطاناً - وفي كل مرة
 تخوض فيها عيناه يرى نفسه شخصاً رائعاً - رائعاً لدرجة لا يمكن
 أن يبلغها .. في الحلم ؟

جيم ، إذن ، يضم بين جنبيه قوى الظلم والضوء ، ويرتبط بين عالمي الخير والشر . إنه يشغل الرقعة التي تفصل برأيرو عن بيرون . ولكنه ، على التقى من بيرون القرصان ، لن يخضع لقوى الظلم داخله . إنه يحاول أن يتمكن من ذلك الجانب من طبيعته ، وأن يشكله حسبما تقتضى مثله العليا التي ورثها عن جنسه ومجتمعه ، وبهذا يستطيع أن يتحكم في مصيره . ولهذا السبب لأنه يجمع بين هاتين القوتين المتعارضتين ، يقل جيم في عيني مارلو رمزاً ، ولغزاً لا يصل إلى قراره ، وانطباعاً بشخصية قضية إنسانية عامة .

ولذلك فإن جيم يستميل مارلو بكونه « واحداً هنا » . فهو واحد من يحكم « أن وجوده ذاته يقوم على الإيمان الصادق ، وعلى غريزة الشجاعة » ، وعلى أساس مكانته كأنسان ينحدر من جنس معين ، ولأنه يمثل : « قوة أجناس ، لا تشتبه أبداً ، قوة أجناس خرجت من الظلمة ، وربما فضائلها أليساً » . ولكن جيم « واحد من » أساساً بسبب « حساسيته المرهقة ، ومشاعره العذبة ، وحنينه الرقيق » . وهو في كل هذا يختلف عن أولئك الذين « قتلوا خيالهم جوحاً لكن يقدروا أجسامهم » . وبعبارة أخرى ، فهو واحد منا كرجل حساس ذي مشاعر ، أو شخصية رومانسية تحارب معركتها في عالم مبتدىء ، دون كيshot آخر .

ومع ذلك فإن جيم مجرد بطل الرواية . قد يبدو مارلو شخصاً مثيراً « مثل شخصية رمزية في لوحة » . وقد يتتساع مارلو « لما كان يبدو له

دائماً رمزاً؟» . (ولكنه - كما يقول دوبيال رسول «في حدود دوره كرمز يهدى جيم مركز الرواية ، لا موضوعها» . ومن خلاله يستكشف كونراد منطقة الظل السداسية ، والقوى الكامنة التي تتفجر داخل جيم ، وتلقي به وبمستويات السلوك الثابتة ، في ظل الشك والشكك . ولا تتضمن هذه المستويات القانون الأخلاقي الذي يحكم حياة البحر فقط ، ضد قانون اليابسة كما يوحى بذلك كريستوفر كونراد ، ولكن كل القوانين الأخلاقية التي تتطبق على السلوك البشري كله . ففي التحليل الأخير تجد أن الفموض الذي يحيط بجيم يستثير باهتمام كونراد «كما لو كانت الحقيقة الفامضة التي يتضمنها كافية لكي تؤثر في تصور الجنس البشري لنفسه» .

هذه المنطقة لاشك أنها غامضة كل الفموض . وقد يظل جيم بالنسبة لمارلو «في قلب لغز هائل» ، وقد يكون في نظر سكان باريوزان «لغز لا حل له» . لكن هذا الفموض يصاغ في شكل حقائق ملموسة ، هي علامات على طريق حياة جيم . هذه الحقائق تشكل العمود الفقري في الرواية . في الفصل الأول نجد أن تاريخه مرتب بخلفيته العائمة . وهو يتجه إلى البحر على أساس قراءاته الصيفية عن مغامرات البحر . ثم يعمل ضابطاً أول في الباخرة باتنا ، ويقفز من السفينة لينجو بجلده مع الناجين ، تاركاً الحاجب يواجهون الموت . وبعد ذلك لا يهرب كما يهرب الباقيون بل يصر على أن يواجه محنته . وتلقي المحكمة شهاداته ، فتضيع بذلك حداً لعمله في البحر ، فيعمل كاتباً في المبناء . لكنه يهرب من ظله ، ومن ظل العار الذي لحقه ، فيعمل في ميناء بعد الآخر حتى يدفعه ما لا طاقة له به بعيداً إلى الأبد عن الموانئ والرجال البيض حتى إلى الغابة العذراء . ويكسب جيم حب سكان باريوزان وثقته ، بعد أن يقيم مجتمعًا مثالياً . لكن خيانة القرصان بناون تختفي عليه . ليس هناك أى شيء غامض في تاريخ حياته أو حقائقها .

على أن الحقائق ليست هي الشيء المهم . واهتمامات كونراد لا تنصب عليها ، فالحقائق ليست هي المجال الذي يشغلة في المقام الأول .

فهو يبحث عن شيء يتجاوز الحقائق . ففي التحقيق الذي يجري يسأل المحققون جيم أن يدللي بالحقائق ، وبيني القصاص ملحوظة ساخرة : « كانوا يريدون حقائق . حقائق . حقائق . . . ! كانوا يطلبون منه حقائق ، كما لو كانت الحقائق يمكنها أن تفسر شيئاً » . وجيم أيضاً يدرك عدم جدواي

الحقائق . والعلاقة التي تقوم بينه وبين مارلو تنبثق من هذا الادراك . فعندما تقع عيناه على مارلو ، الذي يحضر التحقيق ، يشعر بأن :

النظرة المصوّبة اليه لم تكن نظرة الآخرين البهوره . كانت من فعل ارادة ذكية . ونسى جيم نفسه بين سؤالين حتى يستطع ان يجد فسحة من الزمن يدير فيها فكرة برأسه . وكانت الفكرة ان هذا الشخص كان يتذكر الى كما لو كان يستطيع ان يرى شخصا ما او شيئا ما خلف كتفه ..

وكونراد مشغول بالضبط بهذا الشيء خلف كتف جيم ، او كما قال احد النقاد في هرصن مبكر للرواية :

هناك عدم تكليف ظاهري في ترتيب الكتاب يبدو أنه ينبع من اصرار على الا يتصرف القارئ الى الاهتمام بالأحداث الخارجية للرواية . فالأحداث تستيقظ بازدراء تقريبا ، حتى تحظى كيفية حدوثها وأسبابها فقط باهتمام القارئ .

والواقع أن كونراد ليس مجرد قصاصن . فاهتمامه يتركز على المناطق الغامضة المظلمة في النفس الانسانية . فقد يبدو جيم في نظر مارلو « جديدا مثل عملة جديدة » ، لكن ما يهم مارلو هو « الخليط الداخلي في معدته » والفصول الأربع الأولى مهتمة بسطح الحقائق . ولكن من الجدير بالذكر انه يدخل مارلو الى ساحة الأحداث يبدأ الاهتمام بالآفاق التي يستكشفها مارلو ايضا في شخص جيم المحسوس وفي تاريخه الواضح .

فمثل برايزلى الذى يعتقد أن موضوع الباحرة باتنا « يدمى ثقة المرء » فى قيمة المثل العليا للسلوك ، او مثل مارلو الذى يشعر بأن جيم قد سلب منه « فرصة رائعة لكي يبقى على الأوهام المتعلقة ببداياته ، كما لو كان قد سلب حياتنا المشتركة من آخر شرارات رواعتها » مثل هؤلاء يناضل جيم :

حتى يستنقذ من النار فكرته بما يجب ان يكون عليه كيانه الخلقي ، هذه المعلومة الثمينة التي ورثناها عن تقليد ، وهي مجرد واحدة من قواعد اللعبة ، لا أكثر ، ولكنها مع ذلك فعالة لحد بعيد من خلال افتراضها أن هناك سلطانا على الغرائز الطبيعية ، ومن خلال العقوبات الفظيعة التي يفرضها فشلها .

ولكن ليس هناك سبيل الى الهرب من « تلك الشخصية غير المنظورة ، التي هي شريك عدائى لا ينفصل فى وجوده — مالك آخر لروحه » .

وقد تجد روح جيم المذهبة استقرارا وامنا فى باتيوزان . وقد يبني جيم مجتمعا نموذجيا يتفق مع فكرته عن المثل العليا للرجل الأبيض وقد يكسب الحب والشرف والثقة والنفوذ . « وهى مواد تلائم حكاية بطولية » . ولكن ليست هناك بطولة فى عالم غير بطولي . فان براون القرصان ، « شريك قوى الظلم اعمى » يتسلل تحت جنح الظلام الى القلعة التى شيدها جيم . ويعتقد جيم معه اتفاقا ان ينسحب ، وعو اتفاق يتلاءم مع القانون الخلائقى للرجل الأبيض ، وانما لكي يبرهن على خواص هذا القانون . فكما حدث حين خرق جيم الثقة التى منحها له المجتمع حين قفز من على ظهر السفينة ، كذلك يفعل براون حين يقتل دين واريس ، ابن زعيم القبيلة وصديق جيم الحبيب ، ثارا لفشلها ونكاثة في جيم . وهذه احدى لحظات الكشف المرعبة فى حياة جيم . احدى الأفكار التى تخطر له هي انه ، لاينبغى لقوى الظلم ان تسليبه امنه مرقيين .

ان تأثير الارتكاك الذى نجده عموما فى لوره جيم ياتى ، باختصار ، من ان مارلو نفسه محير . انذا تتطلع اليه لكي يعطينا تعليقا ، مباشرأ او متضمنا على سلوك جيم ، وهو غير قادر على ذلك .

لكتنا لا نرى هنا حيرة او ارتباكا ، فى لحظة من اروع لحظات الكشف والرؤيا . فان مارلو يتساءل عما اذا كانت روح جيم ، التى لا يستطيع رجل مثل براون ان يفهمها « لم تتذوق حتى الثمالة مرارة النزاع بينهما » وهمما يتحاوران عبر الخليج الصغير . وفي اعقاب هذا التساؤل يعبر مارلو عن الادراك الذى يتفجر فى عقل جيم فى تلك اللحظة :

كان أولئك الرجال المبغوثون الذين ارسلهم العالم الذى رفض لكي يتعقبوه فى ملاده . رجال بيض من « هناك » حيث لم يظن نفسه انسانا جيدا بما فيه الكفاية لكي يعيش فيه . كان هذا هو كل ما جاء اليه ، تهديد ، صدمة ، خطر على عمله . وأظن انه شعور محزن نصف حانق ، ونصف مستسلم ، ذلك الذى عبر فى الكلمات القليلة التى قالها جيم من آن لآخر ، وحيث براون كثيرا فى استقراره لشخصية جيم ...

ان مرارة جيم تتبع ، ولاشك ، من خيبة ظنه في معايير السلوك لدى الرجل الأبيض . ومن ثم كان ادراكه أنه لم يعد هناك شيء يحارب من أجله . ان البطل الرومانسي والمثل العليا الرومانسية تتهاوى عندما ترتطم بالواقع الصلب . وجيم يصل إلى قاع الواقع ، ويصطدم بحقيقة أن الميادين التي يعيش بها الرجل الأبيض وهم ، وأنه هو نفسه كان لابد أن يعيش الوهم حتى يصل في النهاية إلى تبديده .

ليس هناك غموض هنا . بل هناك ذلك النوع من الفن يعمل عمله من خلال الإيحاء ، وهو فن انتباعي يجمع بين الخط الواضح الصلب وبين الخط المهز المغشى .

(٥) أبناء وعشاق

لقد قيل عن هـ . هـ . لورانس أنه طبعي ، وواله واقعي ، ورمزي ، وكاتب رومانسي ، بل قيل عنه أيضا أنه كاتب انتباعي . وقد كان فنه دائمة محل جدل ، وكان أسلوبه في التعبير شيئاً أشبه بلغز . ففي عرض نقدي مبكر لرواية أبناء وعشاق يعبر أحد النقاد عن تقدير النقد لها كما يلى :

ليست هناك مشكلة من مشاكل الفن الروائي إلا وهي مطروحة هنا في الأسلوب ، والتحسيم الفني ، والمادة . والكاتب عند جدا لدرجة أن كل نظرية يعتقها الناس بشكل حميم تبدو لنا في لحظة ما كأنه يؤكدها ، وفي لحظة أخرى كأنه لا يرضي عنها . . . إن الصدق يتراصب أمامنا في كل صنفحة ، لكنه في حين أنه في صنفحة ما صدق عراف روياه أقرب ما تكون إلى رؤى الواردة بسفر الروايا ، إلا أنه في صنفحة أخرى يبدو صدقها يقوم على مجرد الملاحظة ، عند كاتب واقعي عاجز لا يستطيع أن يفصل الكل عن الجزء .

إننا نجد هنا أن تعامل لورانس الواقعي مع مادته أمر يعترف به الكثير من النقاد ، أحياناً مع بعض التحفظات ، وأحياناً أخرى مع بعض التخديرات والقيود . فعن المشهد الذي يصنع فيه مورييل الأب الفتائل المفرقة تقول الناقدة دوروثي هان جدت :

هناك جمال في هذا النوع من التصوير حتى أنه يبدو ، من

على السطح ، كما لو كان يصعب الربط بينه وبين أي وظيفة رمزية له ... إن أفضل ما في لورانس يحمل الصدق الذي تمسكه في الواقع الملموس الذي يلاحظه بأمانة ...

لكنها تعود إلى محاولة تحديد هذا القول حين تسارع فتقول إن لورانس « فيما هو يرى الأشياء ، كما هي ، فإنه ينفذ فيها ببصره إلى ما تعنيه » . وقد المحننا فيما سبق إلى أن محاولة الوصول إلى معنى كامن في الأشياء كما هي ، هي في الواقع ممارسة واقعية ، وهذا ما يميزها عن الأسلوب الطبيعي الذي يقوم على رصد الأشياء دون اختبار أو محاولة لابراز معنى فيها . وفي حالة لورانس لا يكفي أن تقول مجرد أنه « ينفذ فيها ببصره إلى ما تعنيه » ، لأن المعنى الذي يراه في الأشياء إنما يرتبط دائمًا بالرؤيا التي تتبع من فلسنته الخاصة للحياة والتي تتبع من داخله أولاً وقبل كل شيء . ولعل الناقد جراهام هف أقرب إلى لبس كيد المشكلة حين يقول :

ليس هناك شك أن تخصص لورانس أما هو دراسة بعض حالات الروح الإنسانية الفاحضة . لكنه مع ذلك ، في مواضع عديدة في عمله ، يرسم الشخصية وهي في حالة حركة تماماً مثلما يفعل أي كاتب روائي . حتى إننا ننكر أنه قادر على تناول الواقعية الاجتماعية . بل وقدر على السخرية الاجتماعية ...

ومع ذلك فإن الحدود الفاصلة بين الطبيعية والواقعية لم تبدو مهترنة حين يتكلم جراهام هف في نفس الوقت عن إنشاء وعشاق على أنها « عمل طبيعي ناجح ، أو عندما يتكلم ناقد مثل ج . أ . م ستيوارت فيقول وهو يمتدح تصوير لورانس الحى لبيت من بيوت الطبقة العاملة الانجليزية عند نهاية القرن التاسع عشر .

إن الصورة الكلية لعائلة مورييل أكثر بكثير من مجرد تصوير طبيعي ناجح ومذهل في مجال جديد - مثل اشارة هنري جيمس إلى منظر الأشياء العادية عن قرب . « فهي تقسم بالتبصر المرف و التعااطف العميق .

لكن الناقد هنا يؤكد على أية حال ، ذلك التزيق من الملاحظة الحادة ، والاستجابة العاطفية ، وال بصيرة النافذة .

وقد بذل ناقد آخر هو كييث ساجار محاولة أكثر دقة لكي يحدد نوعية الواقعية في فن د . ه . لورانس في إبناء وعشاق . فهو يجد لورانس قادراً على إثارة الاحساس بواقعية الأشياء دون أن يكون طبيعياً ، وذلك يفضل حقيقة أن :

الشكل يرتبط بنموذج في الوعي - رؤيا - هي في حد ذاتها
نتاج للتفاعل بين الواقع الداخلي للمكاتب ، أو النفس العارية ،
والواقع الخارجي ، أو الكون الذي يكتنفه .

وهذا القول يوحى بأنه على الرغم من كل واقعية الجزء الأول من الرواية ، إلا أنه هناك نوعاً من الارتباط الشخصي العاطفي والخيالي مما يعطي التناول الواقعى لحياة آل موريل تلويناً رومانسياً – وقد أدى هذا بقنة أخرى من النقاد إلى التركيز فقط على الجانب الرومانسي في روايات لورانس .

وفي هذا الشأن ، ليس من الصعب علينا أن نفهم اعتراضات ت . س . البيوت على فن د . ه . لورانس . فلم يكن اعتراضه على مجرد ما أسماه «عواطف لورانس المظلمة » ، أو « مرضيته الجنسية » ، أو «تأثيره السياسي » فمن الواضح أن السبب في هجومه على لورانس ناتم من قوله :

المهم أن لورانس بدأ الحياة حراً تماماً من أي قيد يفرضه
تقليد أو مؤسسة ، وأنه لم يكن لديه مرشد سوى الضوء الداخلي ،
وهو مرشد عن أشد ما منيت به البشرية الصالحة خداعاً .

من وجهة نظر البيوت اعتمد لورانس كلية على موهبته الفردية التي لم تكن متصلة في التقليد . وأبعد من هذا أن الضوء الداخلي أو الصوت الداخلي كما أوضح في مقالته «وظيفة النقد » يرتبط في فهم البيوت للأشياء بالخضوع للسلطة من داخل الذات ، لا للسلطة في خارجها . وقد كان ذلك بلا جدال معانياً لاحياء الكلاسيكية التي كان البيوت ينشدتها ، ومعه ت . إ . هيوم وايزرا باوند ، ذلك الاحياء الذي يدين الخيال ويفضل التخييل ، ويدين انسياط العواطف ، ويتصور الفن هروباً من الذات لا تعبرها . وباختصار ، فإن لورانس في رأي البيوت ، كان فناناً رومانسياً ، وللهذا حاول أن يخسف به الأرض .

ويميل ناقد آخر مثل وولتر آلن إلى رؤية لورانس على أنه فنان رومانسي بسبب محاولته استكشاف ذوات شخصيات من الداخل وعلى

اسماء « بدايتها » ، التي تتضمن في تفلسفه في نواحي الحياة المبهمة . وقد يتنازل في رأيه إلى حد أن يعترف باسمس الواقعية في أعمال لورانس في قوله :

إننا نستقرىء العاطفة من الایماعه . لكن مشكلة لورانس كانت أنه يعبر عن العواطف والمشاعر كما توجد تحت سطح الایماعه . انه لا يستطيع ، بالطبع أن يستغني عن الایماعه تماما ، لكن الایماعه كما نفهمها عموما ، لا تفي بأغراضه ..

وقد يكون في قول آلن قدر كبير من الصدق وحكم أكثر توازنا ، لكنه لا يعطي تفسيرا كافيا لفن لورانس ، وخصوصا في ابناء وعشاق ، حيث لا يمكننا أن نفصل الایماعه عن العاطفة ، وحيث توجد العاطفة بسبب الایماعه ، كما ستحاول أن تبين في هذه الدراسة .

ويتفق مع تلك النظرة ذلك الرأي الذي عبر عنه بعض النقاد في عروضهم المبكرة للرواية حين ظهرت ، والذي اعتبرها عملا انطباعيا . فيقول أحد النقاد أن « رؤيا المؤلف تتكشف من خلف سحابة سميكة » . ثم يكتب آخر قائلا :

الحق أن وحدة الخط ووضوحه يختفيان في لوحته تحت ستار ولعه باستكشاف دوافع شخصياته ، لا كشخصيات ولكن كمفكريين . وحوى التفلسف في ذات هذه الشخصيات واضحة بشكل محدد في معالجته لشخصية يول .

ويسبب هذا الفحوض ، وتوتر ذات الفنان ، ولأن بول مورييل « لا يريد أبدا في علاقته بنفسه ، بل في علاقته بالنساء الثلاث اللاتي أحبهن » فإن نفس الناقد يرى الجزء الثاني من الرواية « أكثر خيالية ، وأكثر انطباعية وأكثر ثراء في اللون عن الجزء الأول » . وهذا الرأي ولاشك يجعل من فن لورانس شيئاً شبيهاً بفن جيمس جويس . ولكن من المؤكد أن ممارسة جويس الفنية وأسلوبه الانطباعي الخاص به بعيد كل البعد عن أسلوب لورانس . ذلك أن النسوة الثلاث اللواتي يشير اليهن الناقد موجودات بكل تأكيد لدى يساعدون بول مورييل على أن يحيط بمشكلاته الخاصة ، وإن يصل إلى فهم القوى المظلمة التي تعمل في داخله . هن موجودات لدى يسقط بول من نفسه عليهم ، وهذا اتجاه تعبرى لا انطباعى . في خطاب إلى الناشر إدوارد جارنييت ، عام ١٩١٤ ، يعبر لورانس عن هذا بقوله :

لم أجد متعة في خلق مشاهد حية مثل تلك المشاهد التي توجد في أيام وعشاق . ولست إليها كثيراً يتكلّم الأشياء في ضوء العاطفة القوية أو أصواع منها مشهداً ..

وهذا قول له مغزى بعيد عن حيث أنه يكشف عن منهج لورانس في استقطاب مشاهده على الأشياء . فالأشياء موجودة كوسائل للتعبير عن الذات ، لا كوسائل لتوسيع انتباع أو لاثارة عاطفة في الفنان . ولو رانس نفسه يعود إلى نفس النقطة في كتابه مقالات مجاشسة ، حين يتكلم عن لوحاته ورسومه فيقول :

لقد تعلمت الآن الا ارسم عن أشياء ، والا يكون لدى نماذج ، لى أسلوب فني .. ان المchorة يجب ان تخرج كلها من داخل الفنان ، ومن أدراكه للأشكال والأشخاص . يمكن أن نسمى ذلك ذاكرة ، ولكنه أكثر من ذاكرة . انه المchorة الفنية التي تعيش في الوعي حية مثل الرؤية لكنها مبهمة .

وأن تخرج الرسوم من ذات الفنان ومن رؤاه ، فهذا أمر لا يعني سوى ان التصوير ، او الكتابة ، كان بالنسبة لورانس تعبيراً تلقائياً عن وعيه بالأشياء . ومنهج لورانس في تحقيق هذا في رسومه ، يصفه لذا رفيقه الرسام بروستر جيزلين في قوله :

كان هو نفسه يحاول ان يجد تعبيراً ما في التصوير بالزيت عن علاقات الأشياء وقد أخبرنى بذلك بنفسه ، وبما عن طريق تلامس الألوان التي تناسب من أشياء مختلفة وتدخلها : وعلى سبيل المثال عندما كان لون الخلفية يقترب من أي جسم ، فإنه كان يتضاعل ويكتسب شيئاً من لون ذلك الجسم ونوعيته .

وقد قام كيث ساجار بمحاولة شديدة لكي يطبق هذا المنهج تطبيقاً عملياً على أحدى رسوم لورانس وهي قصة بوكاشيو :

أن نفس الواقع والصيغة اللتين تتسبيان على صفوف أشجار الزيتون الفضية المندلعة وأخاديد الحقل المحروث تناسب أيضاً على أحراج الجنيني الناعم المتوجه ، والخطوط كلها تمول إلى الالقاء على رمز الأصحاب العذري ، ويبعد توهج سيقانه كما لو كان يتالق على وجه أقرب راحبة اليه ، بينما طابور الراهبات ، وهن يرتدبن

ثياباً أرجوانية شاحبة وقبعات متمايلة ، ينجدب على غير رغبة تقرباً إلى نفس الواقع . وهناك كلابان أبيضاً اللون يهربان بدافع القبول في اتجاه الراهنات لكن يكمل الدائرة .

ويذكرنا انجداب الأشياء إلى ايقاع ساقى الجنائين التوجهين باسلوب فان جوخ التعبيري حين يضيء الأشياء حتى تتوهج بالحياة ، يمغزى صوفى ، وبالتناغم الذي تلمسه في رسوماته بين حركة الأشجار المرتعشة وايقاع عناصر الطبيعة . هكذا تصف مسارة نيوماير فان فان جوخ :

لقد جعل فان جوخ من الرسم وسيلة لتوحيد العاطفة ، بينما هو يطور أساليبه الفنية القوية العبرة بشكل رائع عن العاطفية لدرجة أن العاطفة ومعناها يصلان دائمًا إلى المتدرج .

ويتضح اهتمام لورانس نفسه بفان جوخ في خطاب كتبه عام ١٩١٥ إلى ليدي أوتولين موريل يقول فيه :

لقد كنت أقرأ فان جوخ - مؤلم جداً .. ويستطيع المرء أن يرى بوضوح ما كان يريد .. وكان يريد أن يكون هناك دافع موحد يجمع كل الرجال في سعيهم لتحقيق فكرة - مثلما كان الأمر في زمن جيولو وسيمابيو .

وقد يفسر لنا هذا لماذا يربط وولتر آلن بين لورانس وفان جوخ ، رغم تحفظ واحد بالغ الأهمية ، من ناحية أن :

لورانس كان يستطيع إعادة خلق العالم الطبيعي بحدة تشبه حدة فان جوخ ، ولكنه كان أيضًا لديه العين الفاحصة التي تنفذ فيما له مغزى في العالم الاجتماعية التي كانت أحداث روايته تدور فيها .

وهذه الإضافة الأخيرة مهمة من ناحية أنها تؤكد حقيقة أن لورانس، بوصفه روائيًا مضطراً بالضرورة إلى الكتابة عن العلاقة الخيمية بين الذات والعالم الخارجي ، لم يكن بإمكانه أن يستطعه أن يستفني عن الضروريات الواقعية التي لا يمكن لفن الرواية عمومًا أن يستفني عنها . وهي مهمة أيضًا في حدود أنها توجه بذاته المزدوج في روایاته لورانس من الواقعية والرومانسية كأسلوبين ملائمين لتصوين فكرة ابناء وعشاق .

وقد ناقش الكثير من النقاد فكرة هذه الرواية على أنها الانفصام الذي يصيب روح بول موريل ، أو الانفصام بين الجانب الروحي والجانب الجسدي فيه ، ذلك الانفصام الذي يحدث نتيجة علاقته بأمه وتعلقه بها ، مما يوقف نموه الجنسي ويمنعه من أن ينجح في إقامة آية علاقة أصلية متكاملة مع آية امرأة . وقد قتل هذا الجانب بحثاً حتى إننا لا نجد أنفسنا بحاجة إلى الدخول فيه مرة أخرى . لكن ما نحتاج إليه الآن هو أن نبحث في العلاقة بين مأساة بول الشخصية في علاقتها بالبيئة الاجتماعية التي جعلت هذه المأساة ممكناً ، ثم العلاقة بين هذه البيئة نفسها والبيئة الطبيعية الأكثر شمولاً وانسجاماً ، لنصل إلى تحديد أسلوبه في التعبير عن هذا .

والواقع أن مأساة بول موريل ليست مأساة شخصية كما تبدو على السطح ، ففي خطاب كتبه لورانس إلى أدوارد جارنييت يقول الكاتب :

انها مأساة آلاف من الشبان في إنجلترا – قد تكون مأساة يقى ،
واظن انها كانت مأساة – رسكن ، وما مأساة رجال مثله .

وهذه الصفة العامة للمأساة تعبر عنها الرواية في الكلمات التالية :

تطلع حوله . كان عدد كبير من الطف الرجال الذين كان يعرفهم على شاكلته، مغلفين بيبارتهم التي لم يكونوا قادرين على الفكاك منها . كانوا حساسين بالنسبة لنسائهم حتى أنهم كانوا على استعداد لأن يتخلوا عنهن إلى الأبد لا أن يسببو لهن جرحاً أو أن يظلموهن . ولأنهم كانوا أبناء لنساء أخطأ أزواجهن بشكل همجي في حق قدسيتهن ، فإنهم كانوا هم أنفسهم خجولين وفاقدى الثقة في أنفسهم لحد بعيد . كان من الأسهل عليهم أن يتذمروا ذواتهم بدلاً من أن يتعرضوا لأى توبیخ من امرأة : لأن أى امرأة كانت أشبه بأهمهم ، وكانوا هم مشبعين باحساسهم بأهمهم . كانوا يفضلون أن يعانون هم أنفسهم تعاسات العزووية بدلاً من أن يعرضوا الشخص الآخر للخطر .
(الفصل التاسع من الرواية)

في مثل هذه الصياغة ، قد تبدو المشكلة مشكلة نفسية . لكنها تبدو أيضاً أكثر عمومية ولذلك ييرز بول ، رغم كل تفرده ، أقرب إلى النمط منه إلى حالة خاصة . وأبعد من هذا تكتسب المشكلة ، إذا ما عرضت بهذا الشكل أبعاداً اجتماعية، إذ أنها تمس العلاقات الإنسانية داخل إطار البيئة الاجتماعية ، أو يقول آخر ، أن البيئة الاجتماعية هي الإطار العام الذي

تعرض فيه المشكلة الشخصية . هكذا يصف ريموند ويليامز التجربة التي نعيشها ونحن نقرأ رواية أبناء وعشاق على أنها :

تجربة متكاملة مستمرة ، حيث لا يمكن أن نعزله منها على أنه شيء شخصي أو اجتماعي هو في الواقع عملية واحدة موحدة . ولورانس يكتب عن هذا بشكل حميم واستمرارية لم يتطرق عليها أحد ، يكتب مع التجربة ، مع الأم ، مثلاً يكتب مع الابن ، مع تجربة الحياة التي ينتهي إليها والتي هي أكثر من مجرد صورة أو بيئة أو خلفية .

وبعبارة أخرى ، فإن التجربة الشخصية متصلة في الخلفية العائلية ، أو ، بشكل أكثر دقة ، في الظروف الاجتماعية التي تحكم الصراع بين والدى بول . وتوحي كلمات جراهام هف بشيء من هذا حين يقول : « إن صورة حياة المناجم المتكاملة جداً ليست تطفلًا في الرواية ولا مجرد خلقيّة أنها مرتبطة ارتباطاً وثيقاً بالحكمة » ، وهو يعني بهذا أن الصراع بين الأب والأم هو أثر بول مورييل وهو الذي يسبب الانقسام داخله . لكننا يجب أن نضيف إلى هذا حقيقة أن الظروف الاجتماعية التي كانت سائدة بعد الثورة الصناعية هي التي جعلت تطلعات مسن مورييل ممكنة ، وبالتالي جعلت الصراع بينها وبين زوجها ، والانقسام الذي يحدث ذلك في بول أمراً حتمياً . ولذلك فإن تصوير لورانس للأشكال الاجتماعية وانماط السلوك المترتبة عليها في الجزء الأول من الرواية ، يرتبط ارتباطاً وثيقاً مع استكشافه للعلاقات المشابكة بين بول ونسائه الثلاث . وهكذا نجد أن الجزء الثاني من الرواية ليس إلا إعادة تقرير في صيغة نفسية ، للموقف الاجتماعي . ومن ثم كانت معالجة لورانس الواقعية للخلفية الاجتماعية في الجزء الأول من الرواية ، ومعالجته التجريبية للمشكلة النفسية في الجزء الثاني منها ، وجهان لنفس العملة .

ومنذ البداية يحرص لورانس على تأكيد الوجه الاجتماعي للدراما الشخصية . فهو يوضح العلاقة بين تاريخ مسن مورييل الشخصي والتغيرات الاجتماعية التي صاحبت استغلال المناجم على نطاق واسع . فاذا كانت المناجم الصغيرة قد توارت أمام مناجم العمليين الكبيرة فإن عائلة مسن مورييل البرجوازية الصغيرة قد انحدرت هي الأخرى وقدرت استقلالها الذاتي . (الفصل الأول) وهذا بالضبط هو ما يضفي عليها « سمة استقرائية بين النساء الآخريات اللاتي يعيشن في البيوت المحمورة » .

وشكلتها تتبع في المقام الأول من حقيقة أن تفوق وضعها على زوجاته عمال المناجم الآخريات « لم يكن عزاء كبيرا لمسن موريل » . (الفصل الأول) ومن ثم كانت محاولاتها أن تحدث زوجها موريل على أن يتسلق المسلم الاجتماعي ، وان يجعل منه انسانا خلقيا متدينا ، أى أن تحيله إلى رجل اجتماعي منسجم مع الظروف السائدة . لكن موريل ، الذي يكره السلطة من أى نوع ، سواء كانت خلقية أو اجتماعية أو دينية ، وهو الانسان ذو الطبيعة الحسية يفضل أن يحيا حياته طليقا . ومكذا تفشل مسن موريل ، ويحدد فشلها في أن تصوغ رجلها تبعا لشكل رغبتها و موقفها منه ، وتحولها إلى ابناها لكي تحقق من خلالهم ما فشلت في تحقيقه من خلال الزوج . ولذا ذانها حين ينجح ولداها في الحصول على وظائف « محترمة » تجد الرضا والسعادة :

كان لها الآن ولدان في العالم . كانت تستطيع ان تفكر في مكانين ، من كذين عظيمين للصناعة ، وان تشعر أنها وضعت رجلا في كل منهما ، وأن هذين الرجلين سينجزان ما كانت تريده . كانوا قد خرجا منها ، كانوا منها ، وستكون أعمالها ملكا لها . . (الفصل الخامس) .

ومع هذا الموقف تتمشى ميل مسن موريل للتملك . وهذا جزء لا يتجزأ من ثقافة الطبقة المتوسطة المتملكة ، وهي الطبقة التي تنزع مسن موريل إلى الارتباط بها . ويتبدى هذا بوضوح في المعركة التي تدور بين مسن موريل وبين ميريام من أجل تملك روح بول . فالأم تنظر إلى الفتاة على أنها « واحدة من النساء اللائي ينزعن إلى امتصاص روح الرجل تماما حتى لا يبقى له شيء منها » . (الفصل السابع) وفي رأيها ان ميريام : « تريد أن تنتصه . ت يريد أن تخرج ذاته وأن تنتصه حتى لا يبقى عنه شيء ، حتى لنفسه » . (الفصل الثامن) الواقع أن ماتخشاه حتى هو أن ميريام لن تترك لها شيئا منه . ففي أحدي لحظات عذابها الدامي تصبيع : « لا استطيع أن احتمل هذا . استطيع أن أدع امرأة أخرى - لا هي . أنها لن تترك لي فراغا ولا جزءا من فراغ » . (الفصل الثامن) وطبيعة ميريام التي تنزع للتملك تتضح في موقفها من الزهور : « بالنسبة لها كانت الزهور تبدو قوية لدرجة أنها كانت تود لو جعلتها جزءا من نفسها » . (الفصل السابع) وهي لا تستطيع أن تعترف بانفصال الأشياء عنها . وبول يشعر بأنها لم تكن تريد أن تلقاه حتى ليصبح هناك اثنان ، رجل وأمرأة معا . كانت تريد أن تسحبه إلى داخلها . (الفصل الثامن)

.. ويدافع من شدة رغبته في أن يظل حرا ، وأن يحتفظ بكيانه : « حارب ضد أمه . بنفس القدر الذي حارب به ضد ميريام » . (الفصل التاسع) بل حتى كليرا لديها هي الأخرى الاحساس بأنها لابد أن تمتلكه ، وإن «جزءا ما ، جزءا كبيرا وحيويا منه ، لم تكن مت肯ة منه » . (الفصل الثالث عشر) وبول يحارب معركته ضد هذا النزوع في النساء الثلاث . والواقع إن قبضة أمه عليه ، لايمكن أن تعزلها عن الميل إلى التملك الذي يغذيه فيها ، وفي كليرا الثقافة البرجوازية التي تقوم على حب التملك والتي تمنعهن جميعا من أن يعيشن حياة أكثر امتلاء .

ويبرز هذا المعنى بوضوح في واحد من أشد المشاهد ثراء في المعنى بين بول وأمه :

قال لأمه : « تعرفين . أنا لا أريد أن انتهي إلى الطبقة المتوسطة فانا أحب الناس العاديين . أنا انتهي إلى الناس العاديين » .

« ولكن لو أن واحدا آخر قال هذا يابنى ، الم تكن لتترى الدمع . انت تعلم أنك تعد نفسك ندا لآى سيد » . اجابها بقوله : « في ذاتى ، لا في طبقتى أو تعليمى أو سلوكى . لكننى في ذاتى ندا » .

« حسن جدا . ادن لماذا تتكلم عن الناس العاديين ؟ » « لأن الفرق بين الناس ليس في طبقتهم ، وإنما في أنفسهم — أتنا نحصل على الأفكار منطبقات الوسطى ، ومن الناس العاديين — الحياة ذاتها ، والدفء . انك لتشعررين بهم في حبهم وكرهم » .

والمشهد يلقى الكثير من الضوء على مشكلة بول الشخصية ، وهي تمزقه بين حياة الناس العاديين المتأنة ، وحياة الطبقة الوسطى المتكففة وعندما يبدأ حياته العملية ، ويلتحق بأول وظيفة له في مصنع ، يضفي احساسه بأنه « كان الآن سجين الصناعة » . ويختلى « عالم التجارة ، بنظام قيمة المنضبطة » . (الفصل الخامس) ولهذا فإن الطبيعة تحتل حيزا هائلا كقرة مضادة للمعلم الاجتماعي في الرواية .

وفي هذا الشخص فاته يجدون بنا أن نلاحظ أن ميريام تتناقض مع عالم الطبيعة الحسنى ، في حين أن كلير تتناغم مع الواقع . ففى احدى المناسبات ، بينما بول يجمع ثمرات الكرز ، وقد تعلق بأحد الأغصان المالية :

ووجاة ممت الشمس ، وهي تميل للمغيب السحب المترفة . ومن الجنوب الغربي ترهجت أكواام هائلة من الذهب ، تعلو أحداها أخرى تتوهج بلون أصفر ناعم حتى عنان السماء . وكان العالم ، الذي كان حتى هذه اللحظة غسقاً رمادياً ، يعكس الرهق الذهبي ، مذهولاً في كل مكان ، ويدت الأشجار ، والعشب ، والماء البعيد كما لو كانت تلمع وقد ايقظها الخمسين .

ويرزت ميريم وهي تتجول .

سمع بول صوتها الرخيم ينادي : « أوه ! أليس هذا رائعاً ؟ نظر إلى أسفل . كانت هناك لمعة ذهبية واهنة على وجهها ، بدت ضاغمة جداً وقد أدارته إلى أعلى .

قالت : « كم أنت عال ! » (الفصل الحادى عشر) وبجانبها ، على أوراق عشب الرواوند ، كان هناك أربعة طيور ميتة ، لصوص أطlocوا عليها الرصاص . ورأى بول بعض نوى الكرز وقد تعلق في الأغصان وقد أبيض تماماً ، مثل الهياكل وقد تعرى من اللحم . نظر إلى أسفل مرة أخرى في اتجاه ميريم . (الفصل التاسع) .

ففي حين انذا نجد بول يتارجح مع الريح ، وحركة الشجرة المرهقة وهي تهتز ، ومع حباب الكرز الرطببة الناعمة التي تلامس جلده وترسل ومضها في روحه ، وفي حين نجده يشعر بأنه جزء لا يتجزأ من نبض الحياة في الريح ، والغسق ، والشعب والماء ، تجد ميريم وقد اتحدت مع مرارة أوراق الرواوند ، والطيور الميتة ، ونوى الكرز المبيض . إن روحانيتها ، وخروفها من الاتصال الجسدي ، يعزلانها عن ذبذبة الحياة في الطبيعة .

إن بول لا يشعر باتصاله مع الطبيعة إلا وهو مع كليرا . فبعد أن يحدث أول اتصال بينهما :

كانت طيور البرى تتصارع في الحقل وعندما افاق إلى نفسه ، تسأله ماذا كان ذلك الشيء قرب عينيه الذي كان يتلوى حياة في الظلام ، وبأى صوت كان يتكلم . ثم ادرك أنه كان العشب ، وطارئ البرى ينادي . وكان الدفع هو صوت تنفس كليرا العميق . ماذا كانت هي ؟ حياة بوية قوية غريبة ، تتنفس معه في الظلام في تلك الساعة . كان كل شيء أكبر منها بكثير حتى أنه صمت . لقد

التقيا ، وجمعا في لقائهما وخزة العديد من سيقان العشب وصيحة البوبيت ، ودوران النجوم . (الفصل الثالث عشر)

ان ما ينقله لورانسلينا في هذه السطور ليس الا شعورا صوفيا بالوحدة مع الطبيعة . كلامها قد توحد مع نبض الحياة الهائل في الأشياء حولهما ، حتى في نبض النجوم .

بل لعل هذه التجربة بالذات هي التي تتقى بول في النهاية ، عندما يفقد امه وتتملكه الرغبة في الموت ، ومرة ثانية نجد ان ملمس الحياة حوله وفي داخله هو الذي يمنعه من الانهيار .

كان الصمت المظلم يبدو كما لو كان يضغط عليه من كل جانب ، فيحييله مجرد شارة دقيقة حتى يفنيه ، ومع ذلك ، رغم انه يكاد يكون لا شيء ، الا انه لم يكن قادرا على الغناء ، كان الليل الذي ضاع فيه كل شيء ، يتعدد ويعود نفسه الى ما وراء النجوم والشمس .. وراح الليل الشمس والنجوم تصنع شذرات لامعة تدور ذرعا ، وتنتشب احدهما بالأخر في عنق ، في ظلام فاقها جميما ، وتركها مجرد اشياء بقيقة وجلة ، وتركه هو ، نقطة متلاشية في قلب لا شيء ، ومع ذلك لم يكن لا شيء . (الفصل الخامس عشر)

ففي ظلمة الليل ، واللاروعي ، ومن خلال تجربة الاتحاد مع ايقاع الحياة في الطبيعة مرة اخرى ، يستعيد بول ثقته بالحياة . فالطبيعة هي ما ينقذه في آخر الأمر . ومع اكتشاف انه لم يكن لا شيء ، تنتصر فيه ذاته الطبيعية وبذلك يتهاوى الجانب الروحي والفكري فيه امام الجانب الحسي ، او ينتصر الجانب اللاروعي على الجانب الواهي فيه .

وليس من الغريب أن تغضن ابناء وعشاق حيثما تتطلع الطبيعة واللاروعي في جنبات الرواية ، بامثلة كثيرة من الأسلوب التعبيري ، ليس فقط في الجزء الثاني من الرواية حيث يتضح أسلوب لورانس الرومانسي ، بل حتى في الجزء الأول الذي ينظر اليه عموما على انه واقع اساسا . ومن الأشياء التي لها مغزاها أن بول موريانا رسام ، يقول عن رسومه :

كان يحب أن يرسم شخصا كبيرة الحجم ، تفيض بالضوء ، ولكنها لم تكن مصنوعة فقط من الأضواء والظلال مثلما نجد عند الانطباعيين ، بل بالأحرى كانت شخصا محددة ، مثل الناس في

لوحات مايكل أنجلو . وقد ركبتها داخل منظر طبيعي حقيقي فيما بدا
له تناسقا .

كان يعمل من الذاكرة ، مستعملا كل شخص عرفه . (الفصل
الثاني عشر)

ولقد سبقت الجملة الأخيرة بلا جدال الجملة التي أوردها في مقالات
متجالسة التي أشرنا إليها قبلًا . وهي توضح بما لا يدع مجالا للشك أن
لورانس لم يكن انتباعيا . إن التالق الذي يشير إليه بول هنا يعيد إلى
الذهن ملاحظته السابقة التي قالها بول ليريم من أنه كان يرسم لوحاته
وعيته على الألق ، أو البروتوبلازم الحي ، لا على الشكل الجاف و «التناقض
الحقيقي » يدل على حرصه على تناغم الحركة المتذبذبة في شخوصه مع
ايقاع الطبيعة من حولها . وهذا يوضح ، في التحليل الأخير أن الأسلوب
الذي طوره لورانس كان في جوهره أسلوباً تعبيرياً .

وهذا الأسلوب يترك بصماته على محاولة لورانس أن يتبع على
أنسياب مشاعره شخصياته الداخلية وحالاتها العقلية والمزاجية وأننا لنجد
مثلاً ملحوظاً على هذا في وصفه لمسر موريل ، وهي حامل ، حينما يقذف
بها زوجها خارج البيت في الحديقة ويوصد الباب دونها أثر شجار بينهما .
ويصف بول موريل مشاعر أمه كما يلى :

استندت مسر موريل على بوابة الحديقة ، وهي تنظر إلى
خارجها ، وغابت بفكها لحظة . لم تكن تدرى فيم تفك . ففيما عادا
احساس ضئيل بالغثيان ، ووعيها بطفلها ، ذابت مثل العطر في
الهواء الشاحب اللامع . وبعد بعض الوقت ذاب الطفل أيضاً معها
في بوققة ضوء القمر ، واستراحت مع التلال والزهور والبيوت ،
وقد غامت كلها فيما يشبه الأغماء (الفصل الأول) .

ان لورانس هنا مهتم بأن يقيض على حالة مزاج مسر موريل
ومشاعرها الداخلية وهي تصبيع الأشياء حولها . فشعورها بالغثيان ،
وعيها بالطفل يدخلها يسقطان على الأشياء الخارجية . وحالة المرأة
الداخلية وهي حامل تناغم مع التلال والزهور والبيوت . قال العالم الداخلي
والخارجي قد غاماً معاً فيما يشبه الأغماء ، وهو الأغماء الذي تشعر به
الأم داخلها .

وفي مناسبة أخرى يصطحب بول مغة ميريام إلى الغابة الصغيرة ، حيث تزيد أن تريه شجرة وروداكتشفتها لكنها « كانت تشعر أنها لن تدخل روحها ، حتى تريه أيامها . وفي الغابة :

كان كل شيء ساكننا . كانت الشجرة طويلة شاردة . وقد المفت بأغصانها الشائكة على شجيرة زعور برى ، وتبدلت أغصانها حتى العشب ، تنشر الرذاذ في الظلمة حولها بانجم كبيرة مشقوقة ، صافية البياض . كانت الورود تتوجه في ظلمة الأوراق والسيقان والعشب في عقد من العاج وفي النجوم الكبيرة التي كانت تنشرها رذاذا . وقف بول وميريام ملتصقين أحدهما الآخر براقبان . كانت الورود الثابتة تتالق من داخلهما نقطة بعد نقطة ، وتبعد كما لو كانت تونقد في روحيهما شيئاً . وحط الغسق حولهما مثل دخان ، لكنه لم يطفئ الورود .

نظر بول في عيني ميريام . كانت شاحبة متربعة دهشة ، وكانت شفاتها منفرجين ، وتفتحت عيناهما له . بدأ نظرته كما لو كانت ترتحل بداخلها . ارتجفت روحها . كان ذلك هو الوصل الذي أرادته .

استدار جانباً كما لو كان قد تالم . استدار إلى الشجيرة .
(الفصل السابع) .

أن حواس بول ترتجف حياء . وحالته النفسية المنقسمة تنفس الحياة في الأشياء حولهما ، ويتلasmus العالمان الداخلي والخارجي . إن الشجيرة ، والورود البيضاء ، في تناقضها مع « ظلمة الأوراق والسيقان والعشب » ليست أشياء موجودة لذاتها ، بل هي وسيلة لاسقط القوتين المتناقضتين . قوة الجذب وقوةطرد ، اللتين تعملان بداخل بول ، وقوة الروح الصافية التي تعمل داخل ميريام فالورود البيضاء تجسم روحانية ميريام التي لها برودة العاج . لكنها تتالق في الظلمة والغسق الذي يحيط بهما مثل دخان في الأعماق المظلمة في روح بول . هي أشياء لا توجد ميريام الروحية وهي تشعر بنظرة بول وهي « ترتحل بداخلها » وتتطيبها متعة الوصل التي تتشدداً ومكونات المشهد تيزز أيضاً المعركة التي تدور داخل بول بين الرغبة الجنسية التي لم يصل إلى قرارها بعد والروحانية التي توقفها ميريام فيه . وشعوره بعذاب الشد والجذب بين القوتين في داخله تتضاعف في استدارته جانباً . فالنقطة الأساسية في هذه الفقرة تتركز في أيماءة الألم والاحباط واليأس .

ويتحقق لورانس تنويعاً على هذه الطريقة في التعبير في وصف لورانس لاستجابة بول لكليرا ، حيث لا يبذل أي محاولة نحو الموضوعية أو الانفصال ، وحيث نجد التعبير أكثر مباشرة وتلقائية . فتحت تأثير جمال كليرا الحسي ورغبتها العارمة فيها ، حين تكون بجانبه في ظلام المسرح ، يدقق شعور بول على النحو التالي :

استمرت الدراما . رآها كلها على البعد تحدث في مكان ما ، لم يعلم أين ، لكنها بدت بعيدة بداخله . كان ذراعاً كليرا الممتلئان ، رقبتها ، صدرها المهز ، كان هذا يبدو كمالاً كان نفسه . ثم تواصلت المسرحية بعيداً هناك في مكان ما ، وتوحد مع ذلك أيضاً . كانت عيناً كليرا الرماديتين الداكتتين ، وصدرها الذي يهبط على صدره ، وذراعها الذي قبض عليه بين يديه ، كل ما كان له وجود . ثم شعر بنفسه ضئيلاً عاجزاً ، وهي تتشامخ في سطوطها فرقه .

إننا نربط حين نقرأ هذا فوراً مع حالة شعورية ، نشارك عباشرة في أحاسيس بول ومشاعره . وبعض الجمل مثل « ذراعاه الممتلئان » و « صدرها المهز » تحدد نوعية شعوره . وكل جملة عليها بصمة رغبة بول الحادة ، وتوحده مع كليرا في غمرة حمى هذا الشعور . ولعل هذا التدفق الشعوري تنويعه على أسلوب لورانس التعبيري .

وكما أن ذات البطل لا يمكن فصلها عن المشهد الاجتماعي ، فكذلك نجد أن الأسلوب التعبيري مرتبط أوثيق الارتباط بالأسلوب الواقعى في رواية أبناء وعشاق .

خاتمة :

لعلنا إذا تبعينا تاريخ الرواية الأنجلizية الطويل نلاحظ أن الرواية التي كتبت في القرن الثامن عشر كانت واقعية صرفة عند ويتشاردسون وفيكتور وديف وسموليت . فقد تميزت في تصويرها للحياة بالتركيز على الأشياء والأفعال . إننا لا نكاد نتوقف في أي منها عند حياة الشخصيات الداخلية ، أو أي استبطان ، أو تحليق في سماء الخيال . بل إننا نرى الشخصيات مشغولة في موقف درامية ، تكشف عنها أفعالها ، بينما هي تتحرك في العالم الاجتماعي الذي تجده مصورة بشكل واقعى صريح . بل ولقد امتد هذا الأسلوب في روايات جين أوستن في الجزء الأول من القرن التاسع عشر . وكان لرواية دون كيشوت ياتجاهها إلى تسفية

رومانسيات فرسان الملك آثر . ونزعتها إلى الارتباط بالواقع ، أثراها الظاهر على رواية القرن الثامن عشر بشكل عام .

لكن مما لاشك فيه أن الحركة الرومانسية في الشعر تركت أثرا لا يمحى على أسلوب السرد في الرواية الانجليزية في النصف الثاني من القرن التاسع عشر . فإذا كان التجريب في الفن عموماً يساعد دائماً على إثراء تيار الواقعية الأم ، فقد كان للرومانسية أثر أكثر عمقاً وأصلحة . ولكن من الملاحظ ، من خلال ما عرضنا له في هذا البحث من أمثلة ، أن هذا الأثر ظل قاصراً على مزيج عقلي واقعي وعاطفي رومنسي . وليس من الغريب أن نجد إشارات نقدية إلى تأثير أميلى برونليس بيبرون ، أو جورج اليوت بويليام ديدزورث في نواحٍ أشرنا إليها في هذا البحث .

وليس من الغريب أن يستمر هذا الأثر وإن يتعمق في روايات القرن العشرين . ومن الملاحظ أن أثراً لم يعد أثراً شعرياً أو شاعرياً فقط . فقد اكتسب الأسلوب الروائي الكثير من كل الاتجاهات في الفنون التشكيلية . وليس من الصدفة في شيء أن نجد كونراد وقد تأثر بالاتجاه الانطباعي ، كما حاولنا أن نبين من خلال تحليل الصور الفنية عنده ، وكيف تعكس لنا أسلوب الفنان الانطباعي وهو يعمل بغير سام في لوحته . وليس من الصدفة أيضاً أن نجد د . ه . لورانس وقد تأثر ، بحكم تكوينه النفسي والفكري ، بالأسلوب التعبيري سواء في لوحاته أو رواياته . ولعل هذا لا يؤكّد فقط وحدة الفنون سواء كانت أدواتها اللون أو النغم أو الكلمة . لكنه أيضاً يؤكّد عما يسبق أن أشار إليه بعض الروائيين من أن الرومانسية وجدت لتنبئ ولتنstem ولتضيق على كل الفنون دفناً وتحليقاً ربما كان الإنسان في حاجة دائمة إليه ووسط واقع الحياة المبتذل .

٢ البناء الروائي في رواية جين آير(*)

(*) ليست هذه الدراسة دراسة بنوية يقدر ماهى استخدام بعض عناصر النهج البنوي لاثبات تقطة الدراسة الأساسية .

لعله مما يثير الدهشة أن نجد بعض النقاد البازاريين يعتبرون رواية جين اير قصة غرامية ، أو قصة ينصب الاهتمام فيها بصورة أساسية على الحياة الداخلية للبطلة . هكذا تجدك . تيلتسن المفتوح إلى شخصية جين في تعطشها إلى الحب ، وترى أن الرواية أولاً وقبل كل شيء رواية عن الحياة الذاتية ، لا عن الإنسان وعلاقاته الاجتماعية . فهي في رأيها ، رواية ترسم معالم حياة خاصة .

وتعديل و . ١ كريك هذا الرأى قليلاً . ففي رأيها أن القسول بان جين اير قصة غرامية أقل من الحقيقة بكثير .

إذ إنها حين تصل إلى تحقيق زواج جين ، تكون قد وضعت جداً صراعات هامشية وأخلاقية ، وصور تتتطور أحکام قبضة البطلة الخلقية والعاطفية على الحياة ككل ، ولهذا كله فإن كلمة « قصة حب » معادل غير كاف تماماً . فالقصة في حقيقة الأمر تنظر بعون فاحصة في تلك الفترة من الحياة التي تتخذ فيها البطلة (وفي مقام ثانوى ، بطلها أيضاً) أشد القرارات تأثيراً في حياتها ، وهي الفترة التي تشير القصص العواطف التي تقدر عليها طبيعتها ، وتبرر قوة المبادئ الأخلاقية التي تحكمها وتضعها موضوع الاختبار .

ومع ذلك يظل هذا الرأى تقييماً غير كاف للرواية . فسواء كانت الرواية « ترسم معالم حياة خاصة » أو تتجه صراعات البطلة العاطفية والأخلاقية ، إلا أن الحقيقة هي أن هذه الصراعات لا تجرى في فراغ ، فهي متأصلة الجذور في وضياع البطلة الاجتماعية وعلاقاتها . الجانب الشيخصي لا ينفصل عن الجانب العام . وقد كان الكتاب الروائيون وأعين تماماً بهذا التفاعل بين حياة الفرد الداخلية وحياته العامة . فقد أطلق هنري فيلدنج على روايته جوزيف أندروز كلمة « ملحمة » ، فيما

يبدو ، على أساس أنها تغطي مجتمعاً كاملاً بكل مؤسساته وطبقاته وأخلاقياته . وكانت جورج البيوت ترى أنه « ليست هناك حياة خاصة لا تنحكم فيها حياة عامة أكثر اتساعاً » .

والحقيقة أن أفال الجانب الاجتماعي في آية رواية يعني النزول بها إلى مجال القصة القصيرة ، أو القصة الطويلة في أحسن الأحوال . هذا هو رأى النقد وكتاب الرواية على حد سواء . وقد أدى أفال جوزيف كونراد للجانب الاجتماعي في بعض رواياته بجورج لوكانش إلى أن ينظر إلى هذه الروايات على النحو التالي :

ان أبطال كونراد يواجهون على وجه الحصر بصراعات اخلاقية شخصية تكشف فيها قوتهم الفردية او ضعفهم . ولو ان هذه الصراعات قد صيغت بعبارات أكثر عمومية لاكتسبت دلالة اوسع ، لكن أسلوب القص يستبعد مثل هذه العمومية . وهذا يسبيغ على أعمال كونراد صفة الاكمال والاكتفاء الذاتي ، لكنه يحمل بينه وبين تصوير كلية الحياة ، فهو في الحقيقة كاتب قصة قصيرة لا كاتب روائي ، والأعمصال او خط القلم مثلان مشهوران .

ويبدو أن النقد البنائين يتفقون مع هذا الرأي في الرواية بصفتها نوعاً أدبياً . فالتقليد الفني الأساسي الذي يحكم الرواية في رايهم ، هو إنما يتوقع منها أن تصور عالمًا انسانيًا مشحوناً بالمعنى . لهذا يرى جوناثان كلر :

لابد أن تنظم الكلمات بشكل يبرز معه من خلال القراءة نموذج للمعالم الاجتماعية ونماذج للشخصية الفردية . للعلاقات بين الفرد والمجتمع ، وربما كان أهمها جميعاً نوع الدلالة التي يمكن أن تحملها هذه الأوجه .

وفي ضوء هذه الملاحظات سوف نحاول في هذا المقال أن نقوم بتحليل لبناء رواية جين أير . وحتى نستطيع تحقيق هذا فإننا نرى استخدام المنهج البنائي أكثر المناهج تلاؤماً مع هدفنا . ونحن لا نعني بذلك النوع من النقد البنائي الذي يأخذ النماذج اللغوية بجدية ، ويرى بنية الحكمة مماثلة لبنية الجملة . فنحن أكثر ميلاً إلى المدخل البنائي الآخر الذي يتعامل مع الرواية بشروطها هي ، وينظر إليها بمنظور أدبي محض .

وفي مجال بنية الحبكة تحدد البنائية شفرين : الشفرة التخمينية والشفرة التأويلية : الأولى تختص ببناء الحبكة ، والثانية يحل لغز أو غموض .

وفي حدود ما يتعلق بالشفرة التخمينية ، فإن البنائية ترى ببناء الحبكة على أنه تتتابع من موقف ابتدائي إلى موقف نهائي ، أو ما يسميه كلود بيرموند « نقطة انطلاق » و « نقطة الوصول » ، إذ أن معظم القصص تتتعاقب أحداها من عقد سلبي إلى عقد إيجابي (مثل الافتراض عن المجتمع إلى العودة إلى التكامل معه) ، أو العكس ، ولهذا فإنه يتبع على القارئ ، أن يبدأ من نقطة الانطلاق ويتحرك باتجاه نقطة الوصول ، إذا شاء أن يعيد بناء الحبكة . ولعله مما يثير الاهتمام أن النقد التاريخي ، أو بعبارة أصح النقد الجدلاني ، يتفق مع هذا الرأى تماماً . فيرى جورج لوكتاش أن نقطة الانطلاق ونقطة الوصول تحصران فيما بينهما « التيمة » التي تطرحها آية رواية ، والرؤية التي تعيش في عيني الكاتب .

وعلاوة على هذا . فاننا ، طبقاً للبنائية ، حين ننتقل من حال إلى حال فاننا لا نقوم بتنظيم الحبكة فحسب ، بل نتعرف عليها أيضاً بصفتها تصويراً لقيمة أو فكرة لأنها أيضاً عملية انتقال من « مضمون معكوس » إلى مضمون محلول ، أو كما يقول كتلر :

أن العلاقة بين حال ابتدائي وحال نهائي يرتبط بعلاقة متبادلة بين الموقف الفكري الابتدائي أو المشكلة وخاتمة أو حل فكري (تيمى) .

وهكذا فإن البنائيين يدركون تطور الحديث على أنه عملية تحويل . يصل مايكيل لين ، من خلال اعتماده على الانماط الاجتماعية المتغيرة ، إلى استدلال مفاده :

إننا نرى بناء معيناً يتحول إلى بناء آخر وإن ملاحظاتنا المتكررة تسمح لنا بأن نقول أن بناء ملبياً يتحول دائماً بشكل معين ، بحيث لا يعطيتنا قوانين سببية .. بل قوانين التحول .

والعملية خاضعة لهذه القوانين التي تحدد فيما يسميه :

الترتيبيات المنظمة التي تكشف عن أنها تتبع قانوناً ، والتي يمكن ملاحظتها أو استخلاصها من الملاحظة ، والتي يتغير من خلالها وضع بنائي معين إلى وضع بنائي آخر .

ولكن ينبغي أن نلاحظ أن ما يتحكم في هذه التحولات إنما هو وجود متعارضات ثنائية داخل الرواية تحكم العلاقات بين عناصر بناء ما . ويفيدو أن البنائيين يعنون بضمها أن وظيفة المتعارضات الثنائية هي تحديد المسار الجدلی في الرواية من خلال صراع الإرادات المشتبكة ، وبهذا تعجل بوضع حل أو اقرار للقضية المطروحة ويعبر مايكل لين عن هذا الرأى بقوله :

وتتصف الأبنية بعلاقة يراها ليفي شتراوس علاقات يمكن اختزالها في نهاية الأمر إلى تعارض ثنائي . فالمنهج البنائي ، إذن ، وسيلة يمكن من خلالها التعبير عن الواقع الاجتماعي بصفته تعارضات ثنائية ، حيث يكتسب كل عنصر ، سواء كان حادثا في قصة خرافية أو ينشأ من بنود السلوك مثل تسمية أو تصنيف ظواهر طبيعية ، قيمته في المجتمع من خلال وضعيته التسلبی في قالب التعارضات وتسلطه لاصلاح ذات البين وايجاده للتسویات .

ويركز البنائيون ، في تقييمهم لتطور بناء الحبكة من موقف ابتدائي إلى موقف ثانوي والتحويلات والمعارضات الثنائية التي تملئ هذه التحولات ، على متناリات الأفعال الوظيفية التي تشكل العمود الفقري للحبكة . فالأحداث والأفعال والمتناリات التي تلعب دورا رئيسيا في تطور الحبكة ، وتحدد مجرى الحدث ، هي الوحدات الأولية التي يسترشد بها من يقوم بالتحليل . هذه البنود ليست مهمة في حد ذاتها ، بل هي مهمة في حدود الدور / أو الوظيفة التي تؤديها في البناء الكلى للحبكة ، وفي حدود الدلالة التي تضفيها على متناリات . وبالتالي يميز البنائيون بين « النويات » التي تتضمن خرقا لعقد تقليدي أو اقرارا له وبهذا تدخل في تشكيل الحبكة ، وبين « العوامل المساعدة » أو « التوابع » التي ترتبط بالنويات ولا يترتب عليها نتائج .

وإذا كان معظم هذا يبدو متسقا مع المداخل التقليدية ، إلا أن البنائيين قد أسهموا ، بلاشك ، إسهاما أساسيا في النقد الروائي ، في الخذهم بعين الاعتبار الشفرة التأويلية التي تتطابق على العنصر الكشفي في القصة والتي تلعب دورا باعتبارها وسيلة في بناء الحبكة . فهم ينظرون إلى رغبة القارئ في أن يرى لغزا قد حل أو وصل إلى تسوية له ، قوة بنائية ، حيث أنها تؤدي به إلى التقاط المتناリات ذات الدلالة وتنظيمها في كل متكامل ، وإلى البحث عن الطريقة التي تطرح بها مشكلة ، أو غموضا أو أي شيء لا يبدو مفسرا تفسيرا كافيا ، وكيف تتطور حتى تصل إلى تسوية نهائية .

من هنا تجربة أهمية الشفرة التأويلية في المنهج البنائي وفيما يخصنا الآن في هذا المقال فهي شديدة الأهمية فيما يتعلق برواية جين آير .

في جين آير يتتطور الحدث على أربع مراحل . فتغطي الفترة التي تقضيها جين في جيتسهيد مع زوجة خالها امتداداً زمنياً يصل إلى تسع سنوات ، ثم تقضى تسع سنوات أخرى في مدرسة لورود ، ثم سنتين بين ثورنفيلد هول ومور هاوس قبل أن يتحقق زواجهما السعيد من روتشرستر . كل مرحلة من هذه المراحل تنتهي بإدارك أو بكشف ما يؤدى بها إلى اتخاذ قرار ، وهذا القرار يوجه تيار الأحداث وجهة جديدة .

هناك أربع نويعات تحدد مسار الحدث في المرحلة الأولى من مراحل تطور جين في جيتسهيد هول : المواجهة الإيجابية الأولى بينها وبين جون ريد وحيضها في الغرفة الحمراء ، والمشهد بينها وبين الصيدلاني ، وأخيراً المواجهة بينها وبين زوجة خالها . كل من هذه النويعات تتمضي عنه نتائج ، وتلعب دوراً في تطور الحبكة ، وتؤدي إلى مجموعة من التحولات في جين والآخرين ، وتساعد جين على اكتساب استبصار في موقعها بحيث تصل إلى قرار .

فاستنساد جون ريد عليها ، ومشاكسته الدائمة ، واحتقاره لأمرها لكونها يتيمة لا عائل لها ، إنما يثير القوى الكامنة في شخصية جين . تتحول الفتاة الصغيرة الخاضعة المطيبة المنطوية على ذاتها إلى شخص آخر ، حين تثور في طبيعتها كل قواها الذارية واندفعها العاطفى . إنها تتعلم كيف تکيل الصاعدين . ويحدد هذا أول تغير في شخصية جين . إن « العبدة المتمردة » تتعلم درس المقاومة الأول . وتحولها يؤدى إلى تغير آخر في جون ريد ، الذي يبدأ في الخوف منها والجرى إلى أمه طلبًا لحمايتها . وهكذا يتبدل الاثنان مكانيهما ويحدثان بهذا أول انقلاب درامي في الموقف .

وتجربة الغرفة الحمراء تثير في نفس جين أول انطباع غامض بالظلم الذي أوقعها فيه حظها العاشر . أما وقد استجمعت قواها تحت تأثير طاقة التمرد التي تفجرت فيها فإنها تحصل إلى نوع ما من الاكتشاف :

« ظلم أظلم ! » هكذا قال عقلى ، وقد دفعه هذا الحافز المؤلم إلى اكتساب قوة مبكرة النضوج وان كانت عابرة : وحثني الاصرار الذى ثار هو الآخر على البحث عن ذريعة غريبة لتحقيق الهرب من ظلم لا يحتمل .

هذه واحدة من اللحظات الهامة في حياة جين وتطورها ، إذ أنها تفتح عينيها على ظلم المعاملة التي تلقاها ، والذى يؤدى بها ، بدوره ، إلى اتخاذ قرار هام .

ومشهد الصيدلاني الذى يلى هذا يؤدى وظيفة هامة في تحديد وسيلة هرويها الى مدرسة الصدقة ، وفي تبريرتها فيما بعد في عينى المشرفة على المدرسة ضد اتهامات بروكلهيرست التى يعلنها على مسمع من التلميذات .

اما وقد قرر قرار جين الان فانها تستطيع ان تتنظر في عينى زوجة خالها وان تبادلها اتهاما باتهام . وتصعد المرأة ويتتابها الخوف . ان التغير الذى يطرا على جين يثير ذعرها الى حد ان « عينها الرمادية الرابطة الجاشه عادة اقلقتها نظرة خائفة » . ان غضب جين يندلع وتقول للمرأة رأيها فيها ازاء اتهامها لها بالزيف ونكران الجميل في حضور بروكلهيرست المرائي . مرة اخرى يتبادل الاثنان مكانهما . فالمرأة يروعها هذا الانفجار العاصلف . وتنتشى جين باحساس بالحرية والانتصار . ان « انتصارها الاول » على مسن ريد يولد فيها احساساً بان « رابطة غير مرئية قد انفصمت ، وافتني قد كافحت للوصول الى حرية لم يكن لدى امل في تحقيقها » .

وهكذا فان الموقف الابتدائى فى جين اior لا يصادر علاقات جين الشخصية والضغوط والتوترات العاطفية التى تتعرض لها . فهو يصل الى ابعد من هذا في تصوير انماط العلاقات بين الشخصيات الرئيسية . ولكنه فوق هذا كلة يطرح مشكلة . هذه المشكلة تصبح المولد الكهربائى الذى يطلق تيار الاحداث . ويبقى لتطور الحدث ان يصل الى تسوية لهذه المشكلة . ويشير هذا سؤالاً ما اذا كانت المشكلة مشكلة شخصية كما تبدو .

ان الموقف الابتدائى ، كما لاحظنا فيما سبق ، موقف يتضمن التيمة او الفكرة . وفي هذا الخصوص علينا ان ندرك ان الموقف الابتدائى هذا فى جين اior لا يعرض فقط مشكلة جين الشخصية او العاطفية . فهذه المشكلة مرتبطة اوثق الارتباط بالجانب الاجتماعى من وضع جين . ان اسامة معاملة آلل ريد لجين ، وتعاطف الذى ينكرونه عليها ، وتعطشها الى الحب ، كلها نتيجة انها عالة على الاسرة . والرواية لاتضع هذا موضع الشك مطلقاً ، فمنذ البداية يتضح هذا في موقف الخدم الذين « لا يريدون شخصاً سيدهم الصغير باخذ صفتها ضده » . ويعرب جون ريد عن هذا في انفجاره قائلاً :

« ليس من شأنك أن تتناولى كتبنا ، فلما تقول إنك عائلة ، أنت لا تملكون مالا . لم يترك لك أبوك أى مال ، عليك أن تستجدى لا أن تعيش مع أبناء السادة من أمثالنا ... »

ويتأكد هذا الجانب في الاشارة إلى أصلها الفقير . فموقف العائلة من هذه القرية الفقيرة يضرب بجذوره في حقيقة أن أنها ، التي كانت من آل ريد ، تزوجت من رجل دونها اجتماعيا ، وحرموا أبوها من الميراث « ونبدأ دون أن يعطيها شيئا » . وجين لاعنان المشاكسة والمخسدة والاهانات والضرب فقط . فهي تعانى أيضا من احساسها بأنها عالة على الآخرين ، على الرغم من أنها لا تستطيع بعد أن تدرك ما ينطوى عليها موقفها الاجتماعي على المستوى العقلى . « لقد أصبح توبيخى بأننى عالة تماما رتيبة فى الذى : مرجعا جدا وساحتا ، لكنه نصف مفهوم فقط » .

إذا نظرنا إلى مشكلة جين فى ضوء هذا فإنها لا تصبىع مشكلة شخصية خالصة ، بل تتکسب دلالة أوسع . فمعاناتها على المستوى العاطفى ترتبط بمشكلة الأعالة الاجتماعية . ومن الضروري إلا يغيب هذا عن بالنا ، أن طبيعة صراعاتها التالية تتحدد بطبيعة هذه المشكلة ، حتى ان كيانها كلها يصبح موجها نحو ايجاد حل لهذه المشكلة المزدوجة التي لا تجد لها حللا إلا في الموقف النهائي . أى أن حركة الحبكة تتوجه من « عقد سلبى » إلى « عقد ايجابى » على المستويين العاطفى والاجتماعى .

والمرحلة الثانية من تجربة جين فى الحياة تختلف من خمس نویات تعرفها على هيلين بيرنز ، زيارة بروكلهيرست للمدرسة ، المشهد الذى يجرى في غرفة الأنسنة تمبل مدرستها ، موتهيلين ورحيل الأنسنة تمبل .

ان جين اير تتخير هيلين بيرنز لتعقد معها صدقة لأنها ترى في الفتاة شبيهة لها . قسوة الأنسنة سكاشرد على هيلين يثير تعاطف جين حيث أنها هي نفسها قد خبرت القسوة . وهى أيضا منجذبة إلى هيلين بسبب قدرتها على التحمل . وهى تتساءل لماذا لا تبادر هيلين إلى مقاومة الظلم ، وتعلمتها هيلين درس الاحتمال والغفران . ويدور الحوار بينهما حول فلسفة المقاومة وعدم المقاومة ، حول الغفران وتغذية العداوة ، حول الاعتراف بخطئائنا وانكارها . هذا التواصل الروحى بينهما ينفع جين فيما بعد حين تقوم بزيارة زوجة خالها وهى على فراش الموت ، وتجد نفسها قادرة على أن تغفر لها أساءاتها ، وأن ترتفع فوق كراميتها .

وزيارة بروكلهيرست للمدرسة نواة هامة أخرى ، أنه يسمى تصوير جين على مرأى وسمع من الجميع ، ويدلها . إنها تشعر بعار أن يكون المرء هدفاً للأذلاء ، وتخشى النتائج المترتبة على هذا من حرمانها في الاتصال بالآخرين . لكن يحدث مالم تكن تتوقعه ، وتخبر أول مذاق للعاطفة الإنسانية والود . فيبينما هي قائمة على المقدد ، أو على قاعدة العار ، تمر بها هيلين :

رفعت اليها عينيها وهي تعبر ، أى ضوء غريب كان يشع فيهما حياة ! أى احساس غير عادي يعده ذلك الشعاع في كيانى كله ! أى شعور جديد شد من أزري ! كان كما لو أن شهيدا ، بطلا ، قد مر يبعد أو ضحيه ، ومنحه قوة الثناء عبره تحكمت في الهستيريا التي كانت تتضاعد ، رفعت رأسى واتخذت وقفة ثابتة على المقدد .

وفوق ذلك ، فإن الحديث يكسب لها شغف الآنسة تمبل بها ، فتبرئ ساحتها من اتهامات بروكلهيرست ، وتزد إليها اعتبارها في عيون المجتمع الصغير ، بحيث تعيد ادماجها في المجتمع الإنساني . وللمرة الأولى في حياتها تحيا جين وحدة الشعور مع كل من يحيط بها .

لكن موت هيلين بيرنز ، ورحيل الآنسة تمبل يعزل جين عن أنيبل ماي العلاقات الإنسانية ، فتنوء بوحدتها ، ويشرق على عقلها دراك جيد . إلا وهو :

أن عقلى قد نضا عنه كل مكان قد استعاره من الآنسة تمبل أو بالأحرى أنها قد أخذت معها الجو الهدى الذى كنت أتنفسه في جوارها . وأنتى قد تركت الآن على سجينى ، وقد بدأت أشعر بفورة العواطف القديمة .

ولذلك ينبعث فيها الحنين إلى الماخنة في العالم الخارجي على اتساعه ، واكتساب معرفة أفضل ، وخبرة الحياة بشكل أكبر ، وأيجاد مجال أوسع لتمارس قدراتها . وليصل بها قرارها أن تغادر لورود إلى نهاية مرحلة في حياتها ، ويفتح لها مرحلة أخرى في ثورنفيلد .

ومرة أخرى نلاحظ أن مشكلاتها الشخصية لا تنفصل عن الواقع الاجتماعي . وتبرز التناقضات الثانية هذا بكل وضوح . فحال الأطفال اليتامي في مدرسة لورود يعرض بشكل يمكن مقارنته في تأثيره بتصوير

تشارلز ديكنز لظروف الحياة التعيسة التي تحييها الأطفال في الملجأ في رواية **أوليفر قويست** . إن طعامهم الذي لا يكفيهم ، وملابسهم المهزيلة ، وظروف حياتهم غير الصحية ، والبياء الذي يهدد حياة الأطفال اليتامي ، كلها تتلاكم بالمقارنة إلى أي بروكلهيرست في العالم . إن بروكلهيرست يصطحب معداته في زيارته للمدرسة والثانوية قيامه بالقاء محاضرة عن ضرورة البساطة في الملبس والتخفف في العيش ، يقاطع المحاضرة دخول عائلته « قد تدشت بشكل رائع في ثياب من القطيفة والحرير والفراء » . العاملان متعارضان بشكل حاد . وتعاسة القراء تعرض في مقابل رفاهية الأغنياء .

زيارة بروكلهيرست للمدرسة يربط بين وضعها الحالي وبين حياتها مع آل ريد . فالرجل مبعوث من منزل ريد إلى لورود . وهذا الربط لا يغيب عن بال جين حين يتواكب في عروقها غضب جامح ضد « ريد » ، بروكلهيرست وشركائهما . المسحوقون يبدون ضحايا طبقة لا إنسانية ونظام اجتماعي ردئ .

وعلاوة على هذا فإن هذه النغمة يقابلها احساس جين بمسار ااتها لكل من حولها . فهي تلتقطى بشعورها أنها هنا على الأقل « تعامل على أنها تد » . وهذا أيضاً تمكناً من تحقيق درجة من الاعتماد على النفس حين تعيين مدرسة في نفس المدرسة . وهكذا يتحقق هدفاً جين . أن يحثها عن العاطفة والاستقلال بكل النجاح . ويتطور هذا النجاح في المرحلة التالية من تدرج جين في الحياة .

نفس النسق تتصف به المرحلة الثالثة من تطور الحدث ، ولكن مع إضافة العنصر الكشفي ، أو العنصر البوليسي ، وهو عنصر تعالجه تشارلوت برونوتى ببراعة فهي تحافظ بشكل ثابت على وجود لغز لابد من حله يتعلق بثورتفيلد هول . ويستخدم كوسيلة بثنائية والغموض من هنا مسرح لخدمة قصة الحب ، وله نتائجه على العلاقة العاطفية التي تتشاوى بين جين وروتشستر .

وفي هذا الصدد لابد لنا من ملاحظة أن البنائيين يميزون بين مكونات العملية التأويلية على النحو التالي :

لدينا أولاً الوعد بجاجية ، حين يشير القاص أو شخصية إلى أن هناك أجابة سوف تعطى أو أن المشكلة ليست بلا حل ، الشرك

وهي اجابة قد تكون صحيحة تماماً ولكنها مصممة للتضليل ،
الالتباس ، وهو اجابة غامضة تكشف الغموض وتؤكّد تشويقها
المند ، وهو اعتراف بالهزيمة ، زعم بأن الغموض غير قابل للحل ،
الاجابة المطلقة ، وهي الاجابة التي يقاطع فيها شيئاً ما لحظة
اكتشاف ، الاجابة الجزئية ، التي تعرف فيها بعض الحقيقة ، لكن
الغموض يبقى ، واخيراً الكشف ، الذي يفبله القاصي أو الشخصية
أو القارئ على أنه حل مرض .

فعند بداية هذه المرحلة نجد قاريء جين آير يعد لاستقبال سرسر
غامض ، حين تخطى مسرز فيرفاكس على أنها سيدة البيت ، وتخطى
أديلا على أنها ابنتها . ويمهد هذا الارباك في الهويات للغز جريس بول .
فتبدأ العملية التأويلية بمصادرة بين مسرز فيرفاكس وجين حول وجود آية
أشباح في ثورنفيلد ، أو معتقدات متداولة عبر الزمن عن أشباح . ويعقب
هذا مباشرة جملة ضمادات خارقة للطبيعة تسمعها جين . لكنها تتحدى
مخاوفها جانيا حين تطلب مسرز فيرفاكس من جريس بول أن تكشف عن أحداث
جلبة والحادي يبين أنها « كانت بلها لأن احساساً حتى بالدهشة
قد ساورها » . بل إن حب استطلاعها حين يشير سمعها لضمادات
وهممات شاذة ، لا يلبث أن يضد إزاء تمالكه جريس بول لنفسها .

ويتكلّف السر الغامض حين تشيد مسرز فيرفاكس إلى كراهية روتشستر لثورنفيلد وإلى الوضع المؤلم الذي اتحد أبوه وأخوه ليضعاه
فيه لكي يحقق الثراء . ويظل أصل محنّة روتشستر وطبيعتها سراً مطلقاً
بالنسبة لمسرز فيرفاكس . ولجهلها بأن مسرز فيرفاكس مثلها تماماً تجهل
تجهل حقيقة هذا الغموض ، فان جين تعتبر اجابتها اجابة مراوغة .

ويلقى روتشستر إليها بقلعيات وأيماءات غامضة في كلمة ،
أيماءة ، نظرة ، أو جملة مبتسرة ، غير أن موقف روتشستر من ثورنفيلد
هول يؤكد رأى جين في أن هناك ممراً غامضاً « وهي تبحث عن مفتاح
لهذا السر في وجه روتشستر حين يلقي بنظرة « إلى جدار سطح البيت »
لحظة بدا الألم ، والاحساس بالعار ، والغضب ، والاشمئزاز والكرامة
تضارع صراعاً يرتجف في المدقّة الكبيرة التي راحت تتسع تحت حاجبه
الأسود » . وفي اعترافه بأنه يمقت هذا المكان يبدو كما لو أن مفتاحها إلى
اللغز يطفو إلى السطح . لكن الاجابة تظل معلقة هناك .

ومثل من أمثلة الاجياء التي صنعت التضليل ، وهي بعيدة كل البعد عن الحقيقة ، هو حينما يعزو روتشستر محاولة اغتياله الى جريء بول . لكن هذا يتبرأ اسئلته بعد حين تحاول جين ان تخمن السبب القامض الذي يحول بينه وبين اتهم جريء . هي الان مقتنة قناعة الاكيدة بأن هناك « سرا مقلقا في ثورنفيلد » ، وأننى كنت مستبعدة عن عدم عن المشاركة في ذلك السر . وتظل جريء بول بالنسبة لها « تلك اللغز الحمى ، سر الأسرار » . ومحاولات جين ان تلملم الاشياء هي في حقيقة الأمر ، محاولة لبناء معنى ، وهي على هذا النحو قوة بنائية .

ويعمق هذا اللغز رد فعل روتشستر لاعلان نيا وصول ميسون . ويظل جزعه أشد الغاز ، حين تكتشف جين ان ميل ميسون الى السلبية كان دائما خاضعا لطاقة روتشستر الاجياء وينثير الهلع في البيت الصرحة المخيفة في جوف الليل ، ومحاولات اغتيال ميسون ، والجلبة التي تثور بين الضيوف . تورط ميسون يضيف الى اللغز ابعادا جديدة وتنسأله جين :

أى جريمة تلك التي كانت تعيش مجسدة في هذا القصر المنعزل ، ولم يكن صاحب القصر قادرًا على طردنا أو اخضاعها ،
أى سر ذلك الذى كان يندفع آنا في شكل حريق وأنا آخر في شكل
الدم ، في أقصى ساعات الليل ممكتنا ؟ ..

ويستدعي هذا تفسيرًا من روتشستر ، الذي يعطى اجياء جزئية تحمل بعض الحقيقة . لكن اللغز يظل بلا حل ، وهو يجذب اجياء عامة . وتشعر جين بأن الكشف ما يزال مؤجلا . حتى بعد انتهاء غرفتها ، عشية زفافها ، يظل روتشستر يراوغها . لكنه يعطيها وعدا باجياء ، مشيرا الى انه سيجيئها حين يحل اللغز .

« .. سوف أجبيك عندما يمضى على زواجنا سنة ويوم ، ولكن الغموض ؟ » وانهيارا يأتي الكشف ، افشاء السر ، الحل المرضي عندما يقاطع ميسون مراسم الزفاف ، ويفضي روتشستر بسر برتا ميسون ، زوجته المجنونة .

العملية التأويلية التي تكمن في لب هذه المرحلة من تطور الحدث منصر لا يتجزأ من عناصر بناء الحبكة . فهي تؤدي الى تحول ، او انقلاب في الموقف ، اذ تشعر جين حين تواجه هذا الموقف بمحتملة حدوث تغير

وضرورة الوصول إلى قرار ، • لقد تغير كل شيء حولي ، يا سيدى : ولابد أن أتغير أنا الأخرى . • الصراع الذى يجرى بداخلياً بين ما يملئه عليه عقلها وما ينبض به قلبها يصل بها إلى تسوية للأمر ، والكشف يؤدي إلى قرارها بضرورة أن ترحل .

ولكن إذا كانت العملية التأويلية ترتبط ارتباطاً وثيقاً بصراعات جين الخلقة والمعاطفة ، فإن التعارضات الثنائية تؤكد الجانب الاجتماعي من مشكلتها . فعندما تصل في أول أمر إلى ثورثيفيل ، يكون وعيها بوضعها الاجتماعي كحالة لا يزال يطاردها . إنها تشعر بالساواة بينها وبين مسن فيرفاكشن بصفتها تابعة ، مثلاً تتعى كونها تابعة لروتشستر الذي يدفع لها أجراً ووضعها الاجتماعي الأدنى بالنسبة للائمة انجرام المتعالية التي تحطّ دانتها من قدرها . فحين تذكر في احتمال زواج روتشستر من الائمة انجرام تصرح بأنها :

كلما فكرت في وضع الطرفين وتعليمهما ، الخ ، كلما تضاءل شعوري باشئني كنت على حق في الحكم عليه أو على الائمة انجرام أو لومهما لأنهما كانا يتصرفان وفقاً لأفكار ومبادئ غرسـتـ فيهاـ منـذـ الطفولة . كانت طبقتهما كلـهاـ تؤمنـ بهذهـ المبادـىـءـ .

ولدى جين خطط لتحقيق استقلالها . فهي تعترف لروتشستر بأن .. القصـىـ أملـىـ أنـ الدـاخـلـ ماـ يـكـفىـ منـ المـالـ منـ دـخـلـ لأنـ اـنـشـىـءـ مـدـرـسـةـ يومـ ماـ بـيـتـ صـغـيرـ استـاجـرهـ يـنـفـسـيـ » . غيرـ أنـ خـطـطـهاـ ، شـائـنـهاـ شـانـ حـبـهاـ ، تـبـوـهـ بـالـفـشـلـ . ويـظـلـ الـقـارـئـ يـنـتـظـرـ حـلـ لـمـشـكـلـاتـهاـ فـيـ الـجـزـءـ الـآخـرـ . منـ الرـوـاـيـةـ .

وتشغل علاقة جين بمنات جون ريفرز أغلب الفترة التالية من حياتها مع آل ريفرز . وهي نواة أساسية ترتبط ارتباطاً وثيقاً ببناء الحبكة . أما التفاصيل الأخرى مثل وفاة عمها والمال الذي تركه فإنها تتعلق بالعملية التأويلية .

وأول ما نلاحظه في هذه المرحلة هو أن مجـنىـ جـينـ إلىـ بـيـتـ آلـ رـيفـرـزـ يتمـ بـمـحـضـ الصـدقـةـ ، مماـ يـضـعـ بـنـاءـ الـحـبـكةـ ، خـاصـةـ وـاـنـ التـقاـمـهـ العـاـبـرـ بهـمـ يـؤـدـيـ وـظـيـفـةـ ، وـظـيـفـةـ شـدـيـدةـ الـأـمـمـيـةـ ، الاـ وـهـىـ توـفـيرـ الـقـارـبـ لهاـ ، وـوـضـعـ حدـ لـمـشـكـلـاتـهاـ الـمـالـيـةـ وـرـفـقـتـهاـ فـيـ الـاسـتـقلـالـ .

والتناقض بين جين وسانت جون ، من ناحية أخرى ، لا يعني فقط ابراز الفرق بين طبيعة كل منهما ، بل أيضا ابراز الفرق بين فكرة كل منها عن الارتفاع في هذا العالم . ان ملامح سانت جون الروسية المنسنة تتناقض لامع ملامح جين فقط ، ولكن من ملامح روتشتستر ايضا . وحماسة في سبيل نشر كلمة الله تتناقض مع حنين العاشقين . وطبيعة الروحية المتسامية تقف على طرف نقىض مع طبيعة جين وروتشتستر الحسية . كذلك فان رغبته في الارتفاع عن طريق تبني قضية دينية تتعارض تماماً جذرياً مع محاولات جين ان تصعد في السلم الاجتماعي .

مثل هذا التعارض من شأنه أن يحدد طبيعة العلاقة بين جين وسانت جون . فهو يملؤها رهبة بحماساته لقضيته وقداسته . لاحتها ما أن تخشف مواطن الضعف فيه حتى تتمكن منه . فهي تكتشف سيطرة القديس على الجانب الانساني من شخصيته ، وقدره التباين بينهما بانها اذا أصبحت زوجة له فسوف تكون « مجبرة على ان تبقى طبيعتها المثلثة هادئة على الدوام ، وان تفرض عليها ان تحقق داخلها دون ان تطلق بصحة » . « وعندما يعانقها تجد نفسها مضطرة الى عقد مقارنة بينه وبين روتشتستر قيعد ان خبرت ما يكون عليه الحال حين يقع الانسان في الحب في تجربتها مع روتشتستر ، فانها تشعر بالفرق . وهذه المقارنة تتفعها حين تضطر اخيراً الى اتخاذ قرار ما اذا كانت مستترطة به او ترفضه .

ولقد كان من الممكن ان يحسن الموقف بسهولة من خلال التعارض الثنائي بينهما . لكن تشارلوت برونتي يلجا الى وسيلة غنائية عندما تسمع جين صوت روتشتستر يعبر كل المسافة التي تفصل بينهما وتدعواها اليه . ان التأثير هنا ، بدون شك ، تأثير ميلودرامي ، ومن المطلوب من القارئ ان يلقي من عقله امكانية حدوث هذا ، وأن يصدق لكن ما يحدث لا يرضي القارئ بصفته نراة وظيفية ، خاصة وان من المفترض في هذا الذي حدث ان يضع نهاية سعيدة لصراع جين العاطفى وان يحل الجانب الشخصى من مشكلة جين .

ولعل حل مشكلاتها الاجتماعية يجد قبولاً أكبر ، على الرغم من انه يتبع من ظروف جين لا من شخصيتها . وتشارلوت برونتي في هذا تقيد من استخدام وسيلة الهوية الغامضة . وعلى الرغم من أنها واحدة من مخزون الوسائل في روايات القرن الثامن عشر ، الا أنها تتافق مع العنصر الكشفي ، او البوليسي ، الذي استخدمته في الجزء السابق من الرواية .

فقد اتخذت جين اسمها مستعاراً . وعندما يصل نبا الوصية التي تركها عمنها الغائب إلى سانت جون ، فإنه يقوم بتحريات ويحدد هويتها ويعرف عليها . وقد أخذت تشارلوت بروتنى لهذه النهاية أعداداً جيداً ، فبدرت بذورها في وقت مبكر من أحداث الرواية . فما قائل ما نسمعه عن هذا العم الذي يعيش في ماديرا يأتي حين تقوم بيسمى بزيارة جين قبل رحيلها عن لورود وتخبرها بزيارة عمنا لمسن ريد ، وخيبة ظنه حين لم يجدها إذ كان لا يستطيع البقاء طويلاً في إنجلترا . وقبلها مسن ريد ، وهي على سرير موتها ، خطاباً منه يستفسر عنها . لكن المناسبة الأكثر أهمية هي مراسم زفافها إلى روتشستر التي يحدد العم من خلالها مكان إقامتها فيرسيل ميسون لانتقادها . ومن الواضح أن وصيتها تأتي مكافأة لها على صرامتها الأخلاقية .

ولابد لنا أن نلاحظ أن جين ، حين تسمع بوصية عمنا ، تشعر أنها كانت « ازدهاراً عظيماً بلاشك ، وسوف يكون الاستقلال شيئاً رائعاً » . وعندما يلتقط شعلتها مع روتشستر أخيراً فإنها تستطيع أن تتضامن بأنها الآن امرأة مستقلة .

ومكنا يتخلو « المضمون المعكوس » لشكلة جين غير العاطفية والاجتماعية التي نتبينها في الموقف الابتدائي إلى « مضمون محلول » في الموقف النهائي .

٣ الخيال الرمزي عند جريج بيرن
دراسة في رواية لب المسالة

في رواية لب المسالة ، يتساءل سكوبى ، الشخصية الرئيسية في الرواية ، عن سر حبه لغرب أفريقيا ، ولماذا يرفض أن يرضخ لمناشدة زوجته له أن يرحل عنها ، ويحاول أن يعثر على أسباب ارتباطه بالمكان :

هل ذلك لأن الطبيعة البشرية هنا لم يكن لديها الوقت لتلبس أقنعة الفتنة ؟ فليس هناك واحد هنا يستطيع أن يتكلم مطلقاً عن جنة على الأرض . تظل الجنة في مكانها في الجانب الآخر من الموت بشكل صارم . وفي هذا الجانب تزدهر المظالم ، وإن القسوة والدنساء التي نجح الناس في إمكانة أخرى من التستر عليها . هنا بامكانك أن تحب البشر تقريباً مثلما يحبهم الله ، وانت تعلم عنهم أسرعوا الأشياء .

ان الفقرة تكشف عن إطار عقلي لا يوجد به مكان لاضفاء الطابع المثالي أو الرومانسي على الناس . والبطل لا تخامره أية أوهام عن المكان، أنه يجرده من كل شيء سوى الأشياء الجوهرية فيه عارية من أي زخرف . والموقف الانساني يتعرى أمام عين الكاتب الفاحصة . موقف البطل تحكمه الحقائق العارية ، ورؤيا التي تعشش في عينيه . ولهذا كان الحب الذي مطوى عليه جوانبه للإنسانية التي تكابح وتضليل وتعانى .

وليس هناك من شك أن ما يشكل موقف البطل إنما هو أسلوب تفكير جريجهام جرين الدينى ، الذى يحكم أسلوب الرواية ، وتركيزه على تصوير الإيماءة بدلاً من العاطفة ، و اختيار التفاصيل البارزة الذاللة ، و تصوير الواقع المتذلى دون غيره . مثل هذه الرؤيا وتلك الأدوات الفنية لم تكن تتبع إلا من تركيب عقل جريجهام جرين الكاثوليكى . و يبرر ديفيد لويدج هذه النقطة في قوله :

هناك دليل كبير ، داخلي وخارجي ، على أن الكاثوليكية في روايات جرين ليست مقيدة تتطلب مرضها وطالباً باتفاق قاطع أو معارضة قاطعة ، ولكنها منظومة من المفهومات ، مصدر للموافقة ومخرّج الرموز التي يستطيع بها أن ينظم وأن يصور تصويراً درامياً بدبيعيات معينة عن طبيعة التجربة الإنسانية .

ولعل هذا الرأي يفسر لنا تصوير جرين الدرامي لتفاعل كل ما هو إنساني مع كل ما هو ألهي ، لكنه لا يفسر الجمع بين اسلوبي التعبير الواقعى والرمزي في رواياته .

ومن ناحية أخرى ، يعزّز أرنولد كتيل تناول جرين الواقعى للادّيـة إلى ارث تجربة الكتاب الواقعيين أمثال هيمنجواي وفوكنـد وشتاينـلـه .. لكن معاملة وضع جرين في سياق الواقعية الاجتماعية إنما يغفل انشغال جرين الديني الذي يعزّز على خياله الرمزي . فال موقف الذي تعبّر عنه أفكار سكوري يتسق بشكل أكبر ، في الحقيقة ، مع التيار الذي بدأه ت · آ · هيـوم وـ ت · سـن · الـيـوت ، ففي جذور هذا الاتجاه يمكن تمييز هيـوم بين الواقعية والرومانسية ، الذي يرفض الرومانسية لتصورها للإنسان على أنه « مخزون لأنهائي من الامكانيـات » . ومثل هذا التمجيد للإنسان يتنافر مع المذهب الكاثوليـكي الذي يفضل الكلاسيـكـية أكثر لأنـها لا ترفع الإنسان إلى هذه الأبعاد المثالية . فطبقاً للكلاسيـكـية ، يقول هيـوم أن « الإنسان حيوان محدود يشكل غير حادى ، طبيعته ثابتة ثباتـة مطلقاً . ومن خلل العـرف فقط والتنظيم يمكنـنا أن نستخرج منه شيئاً لأنـقاً » . وليسـنا في حاجة إلى أن ندقـح إـذهانـنا حتى يمكنـنا أن نـقـدـ الصـلـةـ بينـ هـذاـ الرـأـيـ وـ رـأـيـ جـريـنـ فـخطـ تـكـيـرـ سـكـوريـ يـعـبرـ عنـ هـذـاـ بـكلـ وـضـوحـ ، كـمـاـ أـنـهـ مـطـبـقـ عمـلـيـاـ فـيـ أـداءـ جـريـنـ الفـنىـ .

ويتضح اتفاق جرين مع آراء ت · س · الـيـوتـ في استكشـافـهـ في روايته صـفـرةـ بـرأـيـتوـنـ لـمقارـنةـ بـيـنـ الـخـيـرـ وـالـشـرـ كـماـ تـقـضـيـ هـذـاـ الـيـوتـ وـبـودـلـيرـ . وـالـيـوتـ يـبـرـزـ هـذـهـ المـقارـفةـ فيـ مـقـالـةـ هـنـ بـودـلـيرـ ، الـذـيـ يـمـتـشـهـ بـهـ جـريـنـ فـيـ مـقـالـاتـهـ :

عـلـلـماـ نـحـنـ بـشـرـ ، فـانـ مـاـ نـفـعـلـهـ لـاـبـدـ أـنـ يـكـوـنـ شـرـاـ اوـ خـيـراـ ، وـطـالـماـ فـعـلـنـا شـرـاـ فـتـحـنـ بـشـرـ ، وـمـنـ الـأـقـضـلـ ، وـهـذـاـ المـقارـفةـ ، أـنـ نـفـعـلـ شـرـاـ عـلـىـ الـأـنـفـعـ شـيـئـاـ ، فـتـحـنـ عـلـىـ الـأـقـلـ مـوـجـودـونـ . وـمـنـ

الصحيح أن نقول أن مجد الإنسان يمكن في قدرته على الخلاص ، ومن الصحيح أيضاً أن نقول أن مجده يمكن في قدرته على اللعنة . إن أسوأ ما يمكن أن يقال عن معظم أشرارنا ، من رجال الدولة إلى المتصوّر ، إن المتصوّر ليسوا رجالاً بما يمكن لأن تنصب عليهم اللعنة .

إن الشّر والخير ، اللعنة والخلاص ، البراءة والأثم هي كلمات مفاتيح في أعمال جرين . وغالباً ما تكمن خلف اختياره لموضوعاته وشخصياته وموافقه ، وهي فيأغلب الأحوال مؤشراته إلى « تيمات » روایاته أو ماتطّرّج له من أفكار ورؤى . وهي تترك بصمتها على اختياره للمصور الذهني والنّسق الذي تجري عليه روایاته ، كما تكشف عن التضمينات الرمزية لأعماله .

وعلاوة على ذلك ، فلابد لنا أن يلاحظ أن بودلير ، شأنه شأن جرين ، كان حبيباً بالرعب الكامن في الحياة ، بقدارتها وفسادها . لكنه كان دائماً يغفر من القبح باحساس بالجمال ، عن طريق إقامة ارتباطات وتطابقات بين عالم المادة وعالم الروح ، وعن طريق اختيار صور فنية مشبعة بالدلائل . فقد يأخذ صوره من الحياة اليومية ، أو من حياة باريس القدرة الفاسدة ، ولكن :

لم يكن بودلير كاتباً طبيعياً يعرض فهارس للعاصمة الجهنمية فهو يقول ن الفنان ، وهو أبعد ما يكون عن نسيخ الواقع ، لابد له أن يختار صوراً فنية لها دلالتها ، ويرتفع بها ، ويستخدمها ليصل برويّاه إلى درجة الكمال .

وقد جربiam جرين ، دون شك ، تحت تأثير هذه الممارسة الرمزية ففي روایاته لا ترد تفصيلات الحياة اليومية من أجل ذاتها . وهو لا يبدي اهتماماً بهذه التفصيلات كمراقب للظواهر الاجتماعية . بل الأخرى أنه يستغل هذه الظواهر لتاكيد معنى وتبنيه فيها ، معنى خارج حدودها السطحية . فالمعنى موجود هناك دائماً للدلالة على ايهاءات ذات ارتباطات ودلائل أبعد .

ويبدو هذا الجانب من أعمال جرين كما لو كانت ثحير جربiam مارتن الذي يميل عند مناقشته للعلاقة بين محلية روایات جرين وحساسيته الغريبة إلى أن يرى هذه أن العلاقة :

تلغى رأيين شاسعين في ملاحظات جرين الاجتماعية . فلا الرأى الذى يقصر قيمة هذا على روايات الثلاثينات (حيث من المؤكد أنها تبدو أكثر وضوحا) ، ولا الرأى الذى يثنى عليها كنوع أرقى من الحشو التسجيل الاجتماعى يطلل شخصية النثر الذى يكتبه جرين . وهذا يعني أن وعي جرين الاجتماعى أكثر اتساعا وأهمية من هذا ، وأنه يستلزم في نفس الوقت تحديدا دقيقا . لأنه إذا كانت المحلية أكثر دانعا من سجل ، وإذا كانت تشرف على أن تكون ، عندئذ ، تعليقا اجتماعيا صريحا ، فليس من السهل مطلقا تحديد ما ييلقه هذا التعليق .

وفي محاولته تحديد ما يصل إليه هذا التعليق ، يصل جريجيمارتن إلى استنتاج أن الواقعية هناك فقط من أجل تعميم التجربة الإنسانية وتفسيرها تفسيرا لاهوتيا . غير أن هذا صحيح جزئيا فقط . صحيح أن تصوير الواقع في روايات جرين لا يقدم هدفا اجتماعيا ، وأنه ينسقى على الواقع تفسيرا لاهوتيا . لكن من المؤكد أن الحركة في روايات جرين ليست ببساطة حركة من الفاضل باتجاه العام . نهاية رواية درامية تستطيع أن تتحقق هذا . فالنعمان قد يعني اضفاء أبعاد كونية ، أو تتميط . أما اضفاء دلالة رمزية على فعل معين أو تجربة معينة فهو أمر مختلف . ويجدر بنا أن نضع هذا التمييز نصب عيننا حين نقترب من روايات جرين .

ونحن لانعني بالرمزية مجرد الصور الفنية الموسعة . بل نعني بالأحرى التطابقات بين عالم المادة وعالم الروح بالمعنى البوهليدى ، أو القسمينات الدرامية للحركة من المؤشرات الحسية إلى رؤيا وجوبية ، أو ما يحدده آلن نيت في مقالته « الخيال الرمزي على النحو التالي :

أن ضم معان متنوعة في لحظة فعل واحدة هو ممارسة لما سوف اتناوله على أنه رمزي . لكن خط الفعل يجب أن يكون جليا ، فلابد أن يفعل البطل عند مرحلة ما من مراحل تطوره شيئا بسيطا واحدا ، وشيئا واحدا فقط . والخيال الرمزي يصرف الحديث من خلال التماثل ، من الانسانى إلى الإلهى ، من الطبيعي إلى الخارجى ، من الوظيع إلى الرفيع ، من الزمن إلى الخلود .

وطبقا لهذا الرأى ، فإن الفنان يصل إلى رؤيا من خلال الحواس ، والرعن متصل في التفصيل الماخوذ عن الواقع . ولما كان خيال

الفنان ملتزماً بالمرئي والمسموس والمحسوس ، فإن خياله ينشط ليجد تمثيلاً بين الأشياء المرقية وبين معنى مطلق . وبهذا فإن الموقف الإنساني لا يكتسب فقط دلالة أوسع ، بل يرقي برقبة أعلى . هذا هو على وجه التحديد البناء التماثلي الذي نلحظه في لعب المسألة .

وبناءً على ذلك المشهد الذي تجري عليه الأحداث . وقد يتسع الماء عند قراءته للرواية عن السبب الذي حدا بجرين إلى اختيار بقعة أجنبية على الاطلاق . خصوصاً وأنه لا يبدو مهتماً بالشخصيات المحلية ، أو باستغلال اللون المحلي الذي يزيد . فالمشهد الذبح تجري عليه الأحداث يشغله أساساً المستوطنون الأجانب من البيض والثانان من السوريين ، في حين يلعب المواطنون الأصليون أدواراً ثانوية . والحقيقة أن جرين يبدو كما لو كان يشاهد المكان من الخارج ، لا من الداخل . وهو لا يحاول أن يقبض على نبضه الخاص به أو أن يتناول مشاكله أو أن يستكشف شخصيته القومية كما يمكن أن يفعل كاتب أفريقي يكتب عن أفريقيا . اهتمام جرين بالمكان ليس من هذا في شيء ، لا ولا هو يستغلة بكل تأكيد ك مجرد خلفية للزينة . فطبقاً لما يقوله وولتر الن فإن المنظر المحلي يستخدم كوسيلة لاستغلال موقف كوني . وقول وولتر الن له ما يبرره من ملاحظات معينة تبيّنها الشخصيات وتكشف عن موقفهم من المكان . قد ينظر هاريس إلى المكان على أنه برج بابل :

قال هاريس « هذا برج بابل الأصلي . هنود من الهند الغربية ، أفريقيون ، هنود حقيقيون ، سوريون ، إنجليز ، سكتلنديون في مكتب الأشغال قساوسة أيرلنديون ، قساوسة فرنسيون ، قساوسة الزاسيون » .

ان ما يصفه هنا مكان القى فيه بناس من جنسيات متنوعة متعددة . ويبدو المكان أشبه بما يقوله أدرين ميور عند مناقشته للمنتظر في الرواية الدرامية بأنه « صورة للبيئة الإنسانية الدنوية » .

لكن القراءة الدقيقة للرواية توضح أن المنظر يحمل تضمينات أكثر بكثير من مجرد تضمينات كونية . فمن توصيل ايماءات أخرى تتسامي فوق الدنوي يُسْبِغ جرين على المنظر خاصية رمزية . ففي تأملات سكوبى للمكان ترد التضمينات الأخلاقية والروحية كما يلى :

كان سكوبى فى بدأة خدمته قد ألقى بنفسه فى هذه التحريرات : وكان قد وجد نفسه مرة تلو الأخرى فى موقف تصدير

يؤيد ، فيما كان يعتقد ، المستاجر الفقير البريء ضد صاحب البيت الشرى . لكنه سرعان ما اكتشف ان الاثم والبراءة نسبيان شأنهما شأن الشراء .

ان النبر لا يقع هنا على اى تعارض بين الابرياء والقراء ، او الابرياء والآثمين . ما يتتأكد هنا هو تسببية البراءة والاثم ، او بالأحرى حقيقة ان الجميع آثمون بدرجات متفاوتة اضفاء مثل هذا المفهوم الأخلاقي على المنظر ينقل رواية جريرا من خانة الروايات التي تعالج التناقضات الاجتماعية وتخدم اهدافا سوسبيولوجية الى مجال الروايات التي تعالج مشاكل الخير والشر الميتافيزيقية ، او بالأحرى من نوع الروايات التي تتناول الموقف الانساني من منطلق الخطأ والصواب الى ذلك النوع من الرواية الذي يعالج المطلقات . فنحن هنا امام ذلك النوع من الرواية الذي يقول عنه ديفيد - برايس جونز انه يحاول ان « يكتشف العلاقة بين الشخصيات في تسخيرها اليومي لحياتها وبين هدفها المطلق » . وهو عالم من الخداع والأكاذيب ، حيث لايمكنك ان تصدق اى شيء تسمعه . كما يقول الأب رانك في الرواية ، او حيث لايمكنك ان تعرف ما هو الصواب ، كما يقول سكوبى . وهذا هو ما يجعل هذا العالم أكثر تشويقا بالنسبة لسكوبى ، اذ انه كما لاحظنا فيما سبق ، مكان يتجرد من كل شيء سوى الأشياء الجوهرية عارية من كل زخرف .

وعلاوة على هذا ، فإن الموقف الانساني يرتبط بسطوة الحب الذى يحكم كل الأشياء . فحين يتحرك فى سكوبى احساس بالشفقة والحب تجاه البشر ، يتتسائل ، « كيف يمكن ان يحب المرء الله على حساب واحد من مخلوقات ؟ هل تقبل امراة الحب الذى يضمن فيها من اجله بطل » بضررية واحدة يربط سكوبى الموقف الانساني بال موقف الالهى ، لا من اجل ان يلقى عليه بطلال الشك ، ولكن حتى يؤكد بمقارنة ساخرة انه اذا كان الانسان قادرا على ذلك القدر من الحب ، فيتبينى ان يتوقع المرء حينما اعظم وأكثر تساميا من جانب الله هو كل الحب وكل الغفران النسبي يرتبط بالطلق ، المحدود باللامحدود . الارتباط يؤكد الدلالة الرمزية للموقف الانساني .

ان الأسئلة التى تثيرها الرواية مثل البراءة والتجربة ، الاثم والغفران ، الشفقة والمسؤولية والبحث الدامى عن السلام كلها موجهة نحو احداث هذا التأثير . ولعله من الجدير فى هذا الخصوص ان نلاحظ

أن التصور الكلى لرواية نب المسالة ينبع من المفهوم الدينى لسقوط الإنسان وصلاحه ، وعدم القدرة على الوصول إلى السعادة والسلام على الأرض . هكذا تكتسب الشخصيات أكثر من دلالتها الفردية ، فمسائرهم أكثر من مجرد مسائر نمطية ، فهي شخصيات رمزية فليس هناك شخصية فردية نراها في علاقتها بذاتها فقط ، أو بالآخرين ، لكننا نراها مرتبطة بمشكلة الوجود ، أو بالطلق . وكل موقف له دلائله في حد ذاته ، بذاته رمزية . لكنه في نفس الوقت يرتبط بدلالات شاملة في علاقته ببناء المعنى كله . ومن هنا كانت ايحائية الشخصيات والأحداث والمواضف والمصور الفنية في الرواية .

ان أحدى الصور الفنية الأساسية في الرواية هي صورة الأب والأبن وهي تشغل مكاناً رئيسياً في الرواية ، وتظل باقية من بداية الرواية إلى نهايتها ، تحديد استجابيات الشخصية الرئيسية ومصيرها . هي صورة متاحصة منذ البداية في وفاة ابنة سكوبى قبل ثلاث سنوات في إنجلترا . صورتها الفوتوغرافية تبين « وجه طفلة صغيرة ورقة في التاسعة من عمرها ترثى الثوب الأبيض القطني الرقيق الذي يرتدى في أول عشاء ريانى » ان سكوبى يعتذر نفسه مستولاً عن موتها لأنه كان بعيداً عنها حين ماتت ، كانه كان يريد وحين تعذبه ابنته المتوفاة ، يفكر في معاناة لويس زوجته ، « كانت قد حملت منه طفلاً في الم ، وبالمح آخر شاهدت الطفلة تموت . بدا له انه كان قد هرب من كل شيء » . وبعد سنوات ، يظل ساهراً على طفلة تموت ، يفكّر وقد انتابه الرعب ان هذا هو المشهد الذي قاته . ومن الغريب أنه من خلال احدى خدع الخيال يتسع « نقاب عشاء ريانى أبيض على رأسها ، كانت خدعة من خدع الضوء على الوسادة وخدعة من عقله هو ذاته » . انه يصلى ، « يا ابنا ، راعها . امتحناها السلام » . وفي أعقاب هذه المصلحة التي يتوجه بها إلى الأب ، يكرر صوت الفتاة الضئيل ذو الصوت وهي تموت : « ابتي ، الطفلة الصغيرة تخطئه على انه أبوها في اللحظة التي ينادى هو فيها الأب . وعلى الفور تنشأ رابطة بين الأب الديني والاب الالهى . والتماثل يؤكّد الرابطة بين علاقة الأب - الأبن وبين الأب ومخلوقاته . ان سكوبى يكتسب في هذه اللحظة أبعاداً تبعد إلى أبعد من كيانه الفردي ، انه يكتسب أبعاد الشخصية الرمزية . وهناك تلميح حول التطابق بين معاناة سكوبى ومعاناة المسيح حين يلتقي بنظرة الى الصليب ويقول لنفسه « انه يعاني على الملا » ومما له دلالة في كل هذا ، كما يقول ديفيد لويد بحق :

ان الم سكوبى عند مرئى المعاناة البريئة خاصية انسانية مالوفة ، لكن ايمانه بالله مطبوع على الخير يضيق وخزة اضافية الى الله المبرح وحياته .. وبهذا تكتسب قصة اناس عاديين اساسا بعض الابعاد الميتافيزيقية والأخلاقية في التراجيديا النبيلة .

هذه الصورة الفنية للطفل تقدعم اكثر بصور افساد التجربة للبراءة فسكوبى ينظر الى لوبيز على أنها طفلة افسدتها هو نفسه . وحين يفكر فى التعبير البريء الذى ارقص على وجهها فى الصورة القى التقطت لها حين كانوا حديثى الزواج ، فإنه :

لم يعد يهتم بان يتذكر الوجه الذى لم يكن قد تشكل ، تعبيره هادئ ساكن يفتقر الى المعرفة ، والشفتان متفرجتان طاغية عن الابتسامة التى أرادها المصور . ان خمسة عشر عاماً تشكل الوجه، فتتشاشى الرقة مع التجربة ، وكان هو دائماً واعياً بمسئوليته . فقد جرها وراءه : وكانت التجربة التى اكتسبتها هي التجربة التى اختارها هو بنفسه . لقد شكل الوجه .

وحتى لوبيز الذى تعزز بتجربتها ذاتها ، تلقى نظرة على صورة ابنته وهناك « كان وجه مغطى بتسبيح قطنى رقيق ابيض يحملق فيها بدوره فحولت بصرها عنها » .

نفس الفساد ينطبق أيضاً على هيلين رولت . فعندما يراها سكوبى لأول مرة يرى ذراعيها نحيلتين كائنةما ذراعاً طفلة . وعلى يديه تتعلم الطفلة الكبيرة الحب والسرية ، ويداخل سكوبى الشعور بأنه « قد شرع في تشكيلها .. قال لنفسه بسام : انهم يتعلمون في درستي المراة والاحباط وكيف يكبرون » .

وتبدو لوبيز وهيلين ، بالمقارنة الى صور الطفولة ، صوراً لبراءة الطفولة وقد انحرفت . اما بالنسبة لسكوبى فهما ضحيتاه ، اذ يشيران فيه احساساً بالمسؤولية عن افسادهما . هما استناد او احاللة الى الفساد الاعم الذى يسود غرب افريقيا على الاطلاق . وعلاوة على ذلك فان صور الفساد تعديل معنى البراءة انما لكي تبرز ضرورة الخلاص بالاتحاد مع الله ، الأب . وكما يقول ديفيد - برايس جونز ، فإن سكوبى ، شأنه شأن المسيح « سوف يحصل من أجل خطايا الآخرين ، تلك القائمة المتكررة الوحشة التي تتطلب الموت ثمناً للعتق » .

ومن المفارقات الساخرة أن ما يجلب هذا الفساد إنما هو احساس سكوبى بالشقة والمستقلية تجاه البشرية ، وانشغاله بسعادة الآخرين الذى يتبع من وعيه بالتعاسة التى تسود العالم . وتكتسب هذه الحساسية الرقيقة أبعاداً كونية ، لأن التعاسة ليست قاصرة على الأرض وحدها ، فقلبه يعاني حتى النجوم التى قد توصل ، على بعدها ، انطباعاً بالأمان والحرية ، لكنها توصل إليه احساساً حين يتتسائل : « لو أن المرء عرف الحقائق ، هل كان ليشعر بالاشفاق على الكواكب ؟ لو أن المرء وصل إلى ما يسمونه بلب المسألة ؟ ، إن المعرفة تصيب أكثر رهبة وملائحة بسبب الشعور بالعجز عن تخفيف المعاناة . بهذا الشعور يأخذ سكوبى على عاتقه أكثر مما هو إنسانى . إنه يتوحد مع حب الله ، وبهذا يكتسب أبعاداً تمتد إلى ما وراء كيانه الفردى . فعندما يرى الطفل الذى نجا من مركب أصابها طوربيد وهو يتالم ، يحاول أن يوفق بين المعاناة وبين حب الله . » لكنه مع ذلك لم يكن قادراً على أن يؤمن بالله لم يكن إنسانياً بما يكفى لأن يحب ما خلق » الدنبوى يصل إلى أبعد خالدة . إنه لم يعد محمضراً داخل الحدود الضيقة للحساسية الإنسانية ، إنه يشارك فى الطبيعة الالهية .

وعلى الرغم من هذا ، فإن هذه الحساسية المفرطة هي التي تورط سكوبى في خيانة بعد أخرى ، وكلها بسبب محدوديته الإنسانية . « كلمة الشقة تستخدم بشكل متسيب ، شأنها شأن كلمة الحب » : تلك العاطفة المشبوهة التي يجريها القليل « فعندما يزور بهيلين رولت ، فإنه يكتشف أن تعاطفه لم يكن إلا ستاراً لعدو يتنكر تحت ستار الصداقة والثقة والشقة » . ولقد أوصى بدلالة الموقف حلمه « الثعبان الذى يسعى فهو ، العصب وهو في طريقه إلى تحرى فضية انتشار بغيرتون » . « حين جلس شق ثعبان صغير أخضر الخشب ، اتزلق إلى يده وصعد سعاده دونه . وقبل أن ينزلق نازلاً في العشب مس وجنته ثانية بيسان بارد . ريدو . بعيد » . ولايمكننا ادراك المغزى الرمزي للحلم إلا في إطار « ستار العدو » . فرمز الثعبان قديم قدم قصة حواء وأدم ، قصة السقوط . وهي قصة يحاد تمثيلها في العلاقة الغرامية بين سكوبى وهيلين رولت . لا يترکز الارتباط الرمزي في الصورة فحسب ، ولكن أيضاً في شخص سكوبى الذي يرمي إلى أزمة الإنسان على الأطلاق .

والرمزية فوق هذا تتجسم في سلسلة من الأحداث ترتد إلى سكوبى فقد أعددتنا الأحداث لفساد سكوبى من خلال سلسلة من الأحداث الصغيرة

تتبع من حساسيته . ان اول تجربة لاحساسه بالفساد تحدث حين يتلف خطاب القبطان البرتغالي الى ابنته . وهو من حين يفعل هذا انما يسترشد بصورة ابنته ذاتها ، ب نقطة الضعف فيه . لكنه حين يفعل هذا فانه يفعله لأنه « كان يمارس حكمه الناقص في مقابل الأوامر الصارمة » . ليس هذا خرقا للثقة ، بل خرقا لأوامر عليا لها قوة الالزام الخلقي . لا ولا هو خرق لثقة سلطة دينوية ، فهو احالة الى خرقه للإيمان بالله ، في ضوء افعال تالية ياتيها . انما علامة على الطريق الذي يؤدي الى تطور نحو الاثم والخيانة والجريمة التي توسيع معنى الحديث بصفتها رموزا للتدور الاخلاقي .

ان مسار سكوبى نحو الفساد يبدأ بعلاقته بهيلين . فهي تورطه في المخداع ، وترسخ فيه الاحساس بالتخلل ، ولذلك يبدأ بالاحساس بأن شخصيته كلها تتحلل مع التخلل الدائم لاكتاذيبه . ولكن افعال الخيانة لا تتضمن لويز وهيلين فحسب فاحساسه الديني يقول له انه « في مكان ما على وجه تلك المية الخامسة كان يتحرك الاحساس بخطا آخر وشخصية اخرى ، لم تكن لويز ولا هيلين ... » فالشخصية الأخرى هي الأب الذي ضحي به . الفعل الفردى ليس مقصورا على ذاته ، فالدرجات تؤدي الى ذروة من المعنى .

وبالتالى فإن سكوبى يصل الى أن ينمى في نفسه حنينا الى السلام . « بدا السلام له أجمل الكلمات في اللغة : سلامي أعطيك : أيا حمل الله ، يامن تمحو خطايا العالم ، امنحنى سلامك » . صحيح أنه يضرع من أجل السلام منذ البداية ، لكن الضراوة تنمو بداخله ، وتتضخم إلى أبعاد أكبر وهو يتتطور . السلام الذي يحن إليه يرتبط بما هو أبعد ، بعالم ماوراء العالم ، أو العالم السماوى . وهو ينشد هذا السلام ، في لحظة ما بعد أن ترحل عن زوجته ، في أن يكون وحيدا « في الظلم ، والمطر يتتساقط ، بدون حب أو شفقة » . ان بحثه في حقيقة الأمر ، على طول الرواية ، يبحث عن السلام . وهو يحاول أن يتلقى الله في سلام من خلال الاعتراف ، لكن كلمات الأب رانك المبتذلة تنجح فقط في توصيل احساس بعدم التواصل مع النوع البشري . فالاجابة لا يمكن ان تصله من خلال أي وساطة انسانية وفي وحدته الروحية يخاطبه صوت : « زرعت فيك هذا الحنين الى السلام لكي أرضي حنينك يوما ما وارقب سعادتك » . الاتصال يغير المرئي يحقق ما عجز الأب رانك فيه ، انه يعطي سكوبى الاجابة .

وعلى الرغم من كل تذبذبه وشكوكه وعدم ايمانه ، فإن بحث سكوبى لا يصل إلى نهاية قد ينسى في نفسه احساسنا بالمعنى من كل الاهتمامات الدينية . فحين يراقب متنارلى العشاء الريانى عند الحاجز :

أدرك سكوبى فجأة احساسه بالمعنى . فهناك حيث كان الناس يركعون ، كان عدد لن يعود إليه أبداً . الاحساس بالحب الذى تحرك بداخله ، الحب الذى يشعر به المرء دائمًا تجاه ما فقده ، سواء كان طفلاً ، امرأة ، أو حتى الم .

لكن هذا ليس افتراضاً بالضبط من الحياة الثقافية العامة ، كما يرى ديفيد - برليس جونز سكوبى لا يغيب عن باله قط الاتصال الحقيقي بالأدب دون وساطة انسانية . انه بعد أن يقطع صلته بالجميع ، لايزال يظن أنه لم يكن أبداً وحيداً . فيصل إلى الكشف في أن الاتصال الوحيد إنما هو بالله الذى يختار أن يعود إليه من خلال عملية الانتحار الملعونة . فهو ، ضمن أشياء أخرى ، فعل تضاحية يضحي الإنسان فيها بنفسه من أجل الناس الذين يحبهم ومن أجل الآلهة الذى يحبه . لكنها قبل كل شيء فعل رمزي يوحد علم الانسان بعالم الله . لم يعد العالمان مرتبطين . بل متواحدان متكاملان .

في كل هذا لايرى القارئ جريمام جرين بصفته « سيد المليودراما الرمزية العظيم » ، كما يقول س . ل . غريزر . فانا كانت هذه الجملة تصدق على صخرة يرأبون او قطار استطيلول ، فانها لا تنطبق على لم المسالة او السلطة والمجد حيث يسود الاهتمام الانساني وينطبق هذا الفول على الرواية الأخيرة التي يعتبرها كينيث الوت من بين روايات جرين كلها .

الرواية التي تحكم أشد الأحكام نظام الاحوالات التي تعدل المعنى في كل لحظة .

قراءة في عشق الليدي تشاوتلى

في كل ماكتبه د . ه . لورانس من روايات وقصص ومسرحيات وأشعار ورسائل ونقد ، بل في كل مارسمه من لوحات . كان فناناً كرس كل لحظة لفنه ورؤياه في الحياة . الغريب أنه حين كتب عشيق الليدي تشاوتلى صاغها ثلاث صينغات فيما بين ١٩٢٥ - ١٩٢٨ . في كل مرة كان يشعر أن هناك شيئاً ناقصاً ، أو شيئاً قد يسامه فهمه . كانت رسالته الأخيرة التي حرص عليها لتكون الرسالة التي تعلم شمل فلسفته ورؤياه .

وببداية فانني أود أن استهل هذه القراءة بأحدى مقولات الرجل حتى نقترب منه الاقتراب الصحيح . يقول «أن من يبحث عن نساء قدرات ، يجد نساء قدرات في كل مكان » . وبالمثل فإن من يبحث عن قذارة الأدب المكشف في أعماله سوف يجدها منتشرة هنا أو هناك في صفحات رواياته ، لأنها موجودة في هذه الصفحات بل في عقله هو . فالحقيقة أن لورانس يتعامل مع الجنس في أعماله كلها بقدر هائل من الاحترام والاجلال ، بل يصل إلى أن يضفي عليه مسحة من الصوفية حين يجعل المرأة والرجل يصلان في لحظة الوصل إلى الالتحام بنوع من الفموض المقدس في الحياة ، وإلى التوحد مع كل أشكال الحياة في الكون ، وكل قوى الطبيعة من ريح ومطر وبراكين ، بل يطرح بهما في فضاء الله ليصبحا جزءاً من حركة النجوم والكواكب . فالجنس في أعماله ليس ، إلا سبيلاً إلى إعادة الصلة بالحياة على مستوى من اللاوعي أعمق من الوعي العقلي ، لأنه وعي لاوعي ، أو وعي قطري . هو وعي الدم الذي يتتفوق في براعته وظهوره ، حسب رأيه ، على الوعي العقلي الاجتماعي المؤثر الذي نسير به حياتنا في الأطار الحضاري والثقافي الحديث .

وليست هذه المقدمة اعتذارا ، بل محاولة لتقريب فلسفة الرجل وفنه إلى الأذهان بل إلى القلوب . بل لعلني أضيف إلى هذا أنه من السهل تماما تقييم لورانس بصفته فنانا اهتم في كل أعماله بدور الجنس في حياة البشر ، ولكن من الصعب تماما فهم الطريقة التي يؤثر بها في أسلوب تفكيرنا في الحياة إذا استطعنا أن نستوعبه استيعابا كاملا بعيدا عن النظرة الجامدة الضيقة والسفاسف والترهات والاحلام المراهقين .

بل لعل آية محاولة للاقتراب من أعمال الرجل لابد أن تكون مصحوبة بمقولتين له تحملان رأيه ورؤيه في الحياة ، أو الحضارة الحديثة . الأولى حين يقول :

لو أن حضارتنا قد علمتنا فقط .. كيف نحافظ على نار الجنس صافية حية ، تخفق أو تتوهج أو تتالق بكل درجاتها المتراوحة من القوة والاتصال ، لعشنا جميعا كل حياتنا في حب ، وهو ما يعني أن تكون مضطربين مماثلين بالحيوية بكل السبيل وبكل الأشياء .

والثانية :

أن حضارتنا .. قد دمرت تقريرا الانسياب الطبيعي للتعاطف المألوف بين الرجال والرجال ، وبين الرجال والنساء . وهذا هو ما أريد أن أبعثه إلى الحياة .

كان اهتمامه بالجنس اهتماما بالفطرة التي كرسها الحضارة الصناعية بغير الفهم ، وطمئنها الهباب المتصاعد من مداخن المصانع ، العلاقات الاجتماعية ، ورابة المال ، بحيث لم يعد الإنسان يعيش إلا بنصف كيانه فقط، بعقله الذي أحكم سيطرته على الكيان البشري والعلاقات الاجتماعية ، بارادة المال والسيطرة التي طفت على الفطرة ، أو الجانب الغريزي الذي يمكنه وحده أن يجعل الإنسان يحيا الكون ويحسه ويعاشه ويعيشه ، وبالتالي ألغى الاتصال الحي الحقيقي بين البشر .

ولعل كلمتي « اتصال » و « انفصال » كلمتان تترددان في جنحيات عالم ليدى تشاترلي على عديد من المستويات . بل إنهم تترددان بمعان متعارضة على المستوى الواحد سواء كان مستوى شخصيا أو اجتماعيا أو حتى طبيعيا . إن كليغورد الذي يعود من الحرب مقعدا أصاب الشلل نصفه الأسفل يعيش مشدود إلى مقعد من التقل في أرجاء منتزه قصره وغاباته ، مثلما هو مشدود إلى جهاز راديو يصله بالعالم صوت دون اتصال

حي مباشر ، أو إلى سيارة ومكانين ينتقل بهما إلى المذم الذي يملكه . هو منذ البداية مشدود إلى آلة : آلة التعبدية والصناعة أو آلة الحرب التي أقعدته ، تتحكم فيه الآلة بقدر ما يتحكم فيها تأثيراً وتاثيراً متبادلتين . المظاهر الخارجية ليس الا انعكاساً للواقع الداخلي الذي جفت فيه منابع الحسن والفطرة ، وسيطرت فيه الإرادة والعقل ، فلما كانت منابع الحياة الغريزية قد جفت فيه فإنه لم يبق له الا عقله الذي ينعم بكل المتعة والراحة النفسية التي يعجز عنها جسده . انه يعيش الأن ادارة الناجم وتطورها والهاب ظهرها حتى تنتج بأقصى امكانياتها كأنه يفرض عليها ارادته . هو رجل لا يحركه الا استبداد الإرادة وسيطرة الآنا والفردية ، والسلط المستفز ، رغم كل النعومة والتهذيب « الرافقين » اللذين يمارس بهما ارادته على الآخرين . فهو في حقيقة الأمر يعيش منفصلاً عن الآخرين ، متقوقاً داخل ذاته المقعدة ، لا مكان في ذاته إلا لنفسه . هو باختصار صورة لا للتفرد ، ولكن لكل الفردية بكل معاناتها وفلسفاتها التي سادت في إنجلترا منذ القرن الثامن عشر وحتى الآن . انه لا يرتبط حتى برجاله من حراس الصيد ورجال الغابات او البستانيين والعمال الا برابطة الأجر الذي يدفعه لهم ، وقد ادار ظهره الى اي معنى انساني يشده اليهم . فهم ليسوا الا خدمها ماجورين ، مجرد قطع من اللحم بلا امل حتى في الخلود الروحي الذي يرجوه لنفسه . وحين ترى كونستانتس زوجته ، في هذا نوعاً من السلط المستفز ، يرد عليها قائلاً :

« لن يكون هناك استفزاز ! نظام ! اذا كنت تسمين النظام استفزازاً . فلابد أن يدر المذم عائداً ، او حتى أن يموت العمال جوعاً . وإذا كان على الناجم أن تدر عائداً فلابد أن يعمل الرجال شأنهم شأن اي انسان آخر . لابد وسوف تتأكد من أنهم يفعلون هذا » .

« لكنك لا تفكرون فيهم حقاً . ما اذا ماتوا جوعاً لم لا » .

« صحيح ؟ اذا لم يكن ذلك الاعتبار الأول لدى ، فليكن هكذا لديهم عليهم ان يخضعوا لسيطرتي او ان يموتون جوعاً » .

بل انه يرى ان الوعي بهم هو اسوأ ما يمكن ان يفعله سيد مع خدمه . هم في رأيه الأعداء الحقيقيون الذين يجب عليه ان يسحقهم . فهو انسان لا يدخله الا مصلحته الذاتية . وفرض سيطرته وارادته ، وهو في هذا

لا يمثل نفسه بل يمثل نظاماً كاملاً به من الصلف والآلية التفكير الكثيف .
لقد تحول إلى إنسان آلي .

هذا الموقف العام من جانب كليرورد ينسحب على كل العلاقات القريبة ، بل والجميمة . فحين يدفع حارس الصيد مقدم كليرورد المتحرك فإن كلامه ينظر أمامه مباشرة دون أي اتصال حتى . فالحارس من وجهة نظر كليرورد ، لا يمكنه أن يفعل إلا ما يطلب منه . هو ليس إلا آلة أخرى ، بل ليس إلا حارس صيد وحصى ، كما من اللحم الإنساني يتبعه له هو فرصة الحياة ، « حيواناً نصف مروض به قدر من اللطف الحيواني »، وقدر من السوقية نصف الحيوانية » ، حتى أن كونستانس تشارلز ، التي كانت تراودها أفكار عن الصدقة الممكنة بين الرجلين ، لاتملك إلا أن ترى أن مثل هذه الصدقة ممكنة إذا كان هناك صدقة ممكنة بين الماء والنار . هناك تعارض قطعي بين الرجلين .

هذا الانفصال لا ينسحب فقط على العلاقات الطبقية بين الأعيان والعوام ، بل أنه على مستوى آخر ينسحب على العلاقات الجمية بينه وبين كونستانس . تقول كلمات الرواية :

في بعض النواحي كانوا شديدي الألفة ، قريبين للغاية من أحدهما الآخر حين كان يمسك بيدها أحياناً في هذه المساء ، كان يبدو بينها سلام هائل ووحدة رائعة . كانوا أقرب إلى روحين تحررا من الجسد وكل سامه ، روحين يمضيان يداً في يد على طول الطريق العلوي الذي يحف بسماء الكمال .

والحقيقة أن هذا الاتصال الجسدي الظاهري ليس اتصالاً على الأطلاق ، ليس اتصالاً حيا ، بل هو اتصال يتم عبر كلمات وتأملات فلسفية أفلاطونية أو حتى سقراطية تشغّل العقل ولا تمّس الجسد هي علاقة من الد والجزء في آن واحد ، من المد العقلي المتأمل الذي يلاحق المجردات المطلقة ورحلة الروح الأنثوية ، والجزر الجسدي حين تشعر المرأة بتداء الأنثى يصرخ فيها والرجل عاجز عن تلبية تداءاتها : حتى أن كونستانس تشعر ببرودة مروعة تسرى في كيائناً وهو يقبض على يدها كما لو كانت تذكرة صيد سوف يحمله معه إلى الجانب الآخر من القبر ، ويموج بداخلها شعور بالاكتئاب والتعاسة لأنه لا يستطيع حقاً أن يشعر بجسدها وهي تعيش معه مدفونه حتى وسطها .

وحقيقة الامر ان كليفورد يحاول من خلال احاديثه الفلسفية عن خلود الروح ان يقتل فيها الجسد . ان يفرض عليها تفكيره المجرد الذى لا يملك سواه ، ان يفرض عليها ارادته لتصبح نسخة اخرى منه عاجزة جسديا ، انه يضرب حولها حصارا حتى انها تشعر به وجودا يحوم حولها كأنه حضور شبحى يود ان يتمكن منها ويختضنها . فهو كما تقول كلمات « عاجز عن الشعور بها كيانا ، حياة جميلة مستقلة تناسب فى مجراماها ذاته الى جانب مجرى حياته هو » . هي ليست الا جزءا منه .

وليس شلال نصف كليفورد الاسفل هو السبب المباشر فى عدم وجود اتصال حقيقي بينه وبين الآخرين ، او بينه وبين زوجته .

فقد كان شلل رمزا فيه ، كان جزء منه مشولا حتى قبل ان يصاب فى الحرب . كان ذلك الجزء الذى لا يستطيع ان يوقف قلب المرأة مرة والى الابد ميتا فيه . وهو ميت فى آلاف الرجال من أمثاله وكل النساء اللواتى لهن رجال مثله يعشن بقلوب لم توقف . وربما كانت الكثيرات منهن يفضلن ذلك . فالقلب المستيقظ ذات غريبة اخرى ، ومسئولة كبرى .

فكليفورد فى نهاية الامر ليس الا زوجا يمتضى حياة زوجته ، ويحاول ان يمتضى ذاتها ويمسحها الى لا شيء .

وكونستانس تدرك هذا فيه ، تدرك رغبته الخفية فى اخضاعها لارادتها وعقله ، وترسل اثناناته الباردة وعقلانيته العاجزة تيارا باردا فيها . هي تحيا معه ، ترعاه ، تعنى به ، لكنها تحيا معه راهبة متزوجة ، تؤرقها رغباتها الجسدية الملحقة الثقيلة الوطالة ، وبيورقها جسدها القوى الصحيح الذى يفيض حيوية وقد منى بنزوح عنين . ولذا ترفض فكرته عن الخلود الحالى المجرد . فالخلود ليس الا فكرة تدركها بالعقل المجرد . أما بالنسبة لها فهو لا يمكن ان يكون شيئا غامضا نحسه ولا تدركه . أما الخلود الحقيقى بالنسبة للائى فيها فهو الدم واللحم والجسد . الخلود الآخر الحالى المجرد المتى الطويل اللانهائي خلود معلم . الخلود عندها هو خلود الجسد الذى أخرست الكارثة التى نزلت بها صوته ، والذى لا تستطيع ان تخرسه الى الابد حين تؤرقها احلامها بمهرة ترعى وسط الجياد ثم ينتابها الجنون فجأة فتروح تسقط الآخرين وكلاب بحوارها

وتفرق لحهم بأسنانها . الانفصال بينهما ليس انفصلاً عقلياً فحسب . هو في أساسه انفصال تيارين من الدم لا يستطيعان اللقاء النساء حياً هو الوحيد القادر على أن يجعل الاتصال الإنساني الدافع اتصالاً كاملاً .

وليس هذا الانفصال ظاهرة فردية . فعلى الجانب الآخر البعيد من القصر والمنتهي والغاية يعيش باركين ، حارس الصيد ، وحيداً في كوخه ، لا يتصل حتى بعالم قرية التعدين . أول ماتراه منه وحدته وتباعدته وعزوفه عن الاتصال بالآخرين بعد أن هربت زوجته وهو في الحرب مع عامل منجم سكير . انه لا يرتبط حتى بابنته التي ترك أمر تربيتها لأمه التي تعيش في القرية . وهو لا يقف ضد الزوجة الهاوية فيه فحسب ، بل أيضاً ضد سارق الصيد من عمال المناجم وضد المهاجر الطبقية ، بل ضد العالم بكل المراة والنسمة والسطح والساخرية وهو يحافظ على انفصاله بضراوة عزوفاً عن الاتصال بالآخرين . الانفصال الحي الوحيد في حياته يقيمه مع كلبه الذي يتبعه ، مع أصوات الأشجار وهي تتربع وتتمايل وتحتفظ بأحداها الأخرى ، مع أصوات الريح والمطر وهي تتردد في جنبات الغابة مع طيور الحجل التي يربيها ويرعى احتضانها للبيض وصفارها وهي تنقف طريقها إلى الوجود ، هو اتصال حسي عميق . ووسط هذا الانفصال البارد والاتصال الحي الدافيء يقف باركين متميزاً حتى عن خلفيته الاجتماعية ، واضح الحضور ، متفرداً لا فرداً ، لا ذاتاً فردية واعية بل طبيعة لاوعية ، تتدفق فيه الحياة وقدراته المتفردة اليقظة مثلاً يمكن أن تتدفق في كل أشكال الحياة . تفرد هو « تفرد الطيور والحيوانات البرية » . ورغم عدم وسامته ، إلا أن هذا التفرد فيه يعطي كونستانتس انطباعاً بجمال في الرجل لا يوجد في كل الرجال .

هذا الانفصال بين الناس لا يتم فقط على مستوى البشر ، بل هو متحقق أيضاً في البيئة النظرية التي تجري عليها الأحداث . فنحن منذ البداية نتحرك في عالم التعدين والصناعة ، عالم تتردد في مناجمه ضربات المطارق ، أصوات الانفجارات التي تودي بحياة بعض العمال ، تتصفه الآلات الدوارة وصليل غرابيل الفرز ، وتغدو فيه رائحة الأبخرة والأدخنة والفحm وال الحديد والكريت ، ويحطط فيه الهباب على الأشجار والأزمار كأنه « من أسود من سماءات المصير » يشوه الحياة ويأتي تحذيراً من الآلة ، وتقوم فيه بيوت العمال صفوفاً متعرجة بنية على عجل باسفاق أردوازية عالماً من الكتابة والقبع ، وتندوى فيه صفارات قطارات السكك

الحديدية التي شقت لها الأنفاق وسط المرتفعات ، وتعقدت شبكاتها وتدخلت وسط المدن ، ووسط هذا كلّه يجلس كليفورد في مقعده المتحرك ، حيث الآلة امتداد لروحه بنفس القدر الذي تحولت فيه روحه وعقله ويده إلى آلة بلا حس أو شعور .

وهي بيئه تقف على التقى من بيئه الغابات ، وتلقي بظلالها عليها ، النار المصاعدة من أفرانها تصبغ السماء بالليل ، وغيار الفحم يكسو مراتها ويحط على أشجارها . والغاية تحيا حياتها منفصلة عن هذا كلّه . السنابج تجمع فيها البندق ، والقنادذ تتشمم طريقها بين الأوراق المتساقطة ، وحيوان الخلد يسبح صاعداً إليها من جوف الأرض يتحسس الهواء بإنفه القرنفل . هي عالم من أشجار البلوط والصنوبر والأرز والخوخ ، وأزهار البنفسج والترجس وعشبات الأزهار الرزقاء ، والأوراق البضة الطرية والأوراق الميتة ، والينابيع التي كان روين هود وصحبه يرتقون منها . عالم تسمع فيه صداح الطيور ، نقر نقار الخشب ، صيحات الحجل المزهوة وهو ينشر جناحه ويسرع لالتقاط الحب ، كما تسمع فيه للأشجار أصواتاً بلا أصوات والبراعم تتفتح فيها ، والنسمة يسرى في سيقان النباتات ، والأغصان البضة تشق طريقها في أجساد الأشجار إلى الوجود ، حتى أن كونستانس لتسأل حارس الصيد وهم يسيران في الغابة ليلاً :

هنا أصوات غريبة كثيرة للغاية في الغابة » .

« أه »

« هناك أصوات غريبة كثيرة للغاية في الغابة » .

« آه ! إنها الأشجار تصر وتحتك معا » .

هو عالم كامل من الحياة المتشابكة المعقدة المتداخلة تحسه ولا تسمعه ، وتبصر حركة الحياة فيه دون أن تراها .

نحن ، أذن ، أمام عالمين يقنان على طرفى تقىض . هذا التقاض فى عرض البيئة لا يتسم بواقعية التفصيات فحسب ، أو واقعية الاحساس ، بل بالرمزية أيضا . فإذا كان عالم الصناعة يتسم بالحادية ، فهو يرتبط أيضاً بالعقل والفردية والصراعات الطبقية ، فى حين يرتبط عالم الطبيعة بعالم الاحساس والحس والفطرة النقية . وإذا كانت البيئة الاجتماعية ترضى احساس الفرد بذاته وبالتالي عزلته وتقوّعه داخل هذه الذات ، فإن البيئة الطبيعية تتسم بالتقى والتلائمة وتصل ما بين الأشياء وتشدّها

إلى أحدهما الآخر . وعبارة أخرى ، إذا كانت البيئة الاجتماعية لا تعرف سوى لغة الذات العليا والعقل ، فإن البيئة الطبيعية هي لغة الذات السفلية وهي اللغة التي تتعرف عليها كونستانتس في وضبة من مضامين اللاؤغن حين يقع بصرها على حين غرة على جسدباركين وهو يختزل ذات مساء في فناء كوكبه الخلفي :

في ظلمة الغابة المتساقطة ، بدأ فجأة ترتجف دون قدرة على التحكم في نفسها كان جذع الرجل الأبيض قد بدا لها جميلاً للغاية ، يشق الظلام . الجسد المتماسك المقدس بذلك الجلد المتماسك الحريري دع عنك وجه الرجل ، يشاربه الضارى ، وعيونيه القاسيتين ! دع منك شخصيته الغبية ! كان جسده في حد ذاته مقدساً ، يشق الظلمة كأنه رؤيا . . .

وهي لحظة تلقي كيانها ، تشقه ، تفتح رؤيا موصدة بداخلها ، فتشتعل القرى الكبيرة والرؤى الفورانية فيها . « أصبح نهادها عينين ، وسرتها المطبقة شقتين تنتظران » . كل ما فيها يتكلم لغة ليس بها رخص الكلمات ، مشيدود إلى الارتاء والخصب . وتحين اللحظة وهي ترکع على ركبتيها تراقب أفراخ الحجل تتواثب نحو العشب . دقة وغرابة ، ترتجف الحياة فيها وهي تلقط العصب من راحتها ، فتبكي الخصب الذي حرمت منه ، وتحس الخراء بداخلها وحولها ، حتى يحتوى الحارس قدماً المطوى على نفسه . وبلاوعي منه أو وعي منها يلتقيان .

في تلك المرة ، للمرة الأولى في حياتها ، بعثت الرغبة فيها إلى الحياة . فجأة ، تفجرت في أعماق أعمق جسدها الآثارات المترورة حيث لم يكن قبل ذلك إلا الخواء ، وفاوض فيها ذلك الصخب الجديد وقد استيقظ غريباً كأنه جلجلات أجراس تقرع من تلقاء نفسها في جسدها ، بتأثيره تتصاعد وتتصاعد . وسمعت ولم تسمع صرخاتها القصيرة الجامحة بينما كان قصف الآثارات الرائع يتتصاعد بشكل هائل أكثر فأكثر ، ثم بما ينحسـر فجأة بشراء كأنه ما بعد طنين الأجراس الهائلة .

على مثل هذا الرنين ، وهذا الاتصال الجسدي بين الرجل والمرأة تستيقظ مشاعر كونستانتس على عنصر جديد يبقى الحياة دائماً طازجة نضرة . تستيقظ على لغة أخرى غير لغة العقل ، هي لغة الجسد التي

تساعد لا على استمرار الحياة فحسب ولكن على نصرتها الدائمة . وبقدر ما تتفتح كونستانتس على الحياة ، بقدر ما يفتح باركين أيضاً بعد عزلته وانساله ، ويدرك شيئاً آخر غير ذاته الموجعة . تحقيقه لحياته الإنسانية المتكاملة لا يتم إلا من خلال الاتصال الحسي الذي يصل إلى أقصى مدى له في الالقاء الجنسي الذي يوحده لا مع الآخر فحسب بل مع الحياة .

غير أن هذا الاتصال يفتح عينيهما على حقائق أخرى تمس الكيان الفردي والاجتماعي ، والنظام الاقتصادي والعلاقة بين الطبقات . فمن خلال هذا الاتصال الجسدي يبدأ القارئ في التحرك على العديد من المستويات التي تؤلف كيان الفرد وتتجدد لها ظيوراً في العالم الخارجي . فواحد من الانطباعات التي تتولد في نفس كونستانتس والرجل يلتفها بذراعه وقد راح في سبات عميق انتباع بالدائرة الغربية التي تتألف من الرجل والمرأة . إنها ترى فيها نوعاً من السجن تتلاشى فيه فرديتها لتعيش داخل الرجل . لكنها لا تثبت أن تراجع نفسها .

لا ، ليس سجناً ، فلو أن المرء فكر بتلك الطريقة لكان سجناً حقاً أن يكون له جسد على الأطلاق . وإذا أراد المرء أن يكون حرّاً للنهاية لكان عليه أن يتبرّأ إلى لا شيء . كانت تلك الحرية القاسية الصغيرة لدى فرد منفصل ، منفصل تماماً أسوأ من سجن . كانت مجرد مسمار يختنق القلب .

ولورانس لا يعني هنا مجرد فردية كونستانتس بقدر ما يعني نظاماً كاملاً ، اجتماعياً واقتصادياً ، يرى في الفرد والفردية ذروة حركة التطور ، وتجسد فلسنته حرية الفرد في الفرد ، أو ما يعرف بفلسفة الفردية ، بحيث الغي التنس الخلقي والتعاطف والاتصال الحقيقي حتى وتحول المجتمع الإنساني إلى جزر منفصلة . فالهدف الإنساني ، لا الدفع الجسدي فقط ، هو وحده القادر على أن يعقد الصلات بين البشر . مثله هذا الادراك هو الذي يجعل كونستانتس ترى أن الرجل يصلها بالحياة الحية الحقيقة ، ويحرر تدفق الحياة فيها ، بحيث لا تزيد أن تفقد هذه الصلة التي تربطها بالحياة أبداً .

وللحظة الادراك هنا ليست إلا واحدة من العلامات على طريق تطور كونستانتس الروحي . فماتزال في أعماقها النزعة الطبقية التي تجعلها ترى في الرجل مجرد رجل عادي ، بل يدخلها الإحساس بالخزي أحياناً لأنها

اقامت علاقة مع مجرد حارس صسيـد يعمل في خدمة زوجها . والرجل نفسه لا يخلو من مثل هذا الشعور : « الا تشعرين انك قد تدينـت بنفسـك مع امثالـي ؟ » ويمهد هذا الادراك من جانبـيهما بصراعـ من نوع آخر ، صراع يبـاعد ولا يقرب ، يفصل ولا يصل . فاتصالـها بالطبقة الدنيا يولدـ فيها خوفـا طبقيـا . فربـما كانتـ هذهـ هيـ الطبقةـ التيـ سوفـ تدمـرـهاـ وقدـرـ طبـقـتهاـ فيـ النـهاـيةـ ، بلـ رـيـماـ كانـ الرـجـلـ يـتـشـفـىـ انهـ قدـ دـمـرـ فيـهاـ شيئاـ حـيـنـ جـذـبـهاـ إـلـىـ مـسـتـواـهـ . وـقدـ يـلـتـقـيـ الـاثـنـانـ فـيـ صـفـاءـ الـلـهـبـ الـذـيـ جـمـعـ بـيـنـهـماـ ، لـكـنـ الرـجـلـ يـدـاـخـلـهـ هوـ الـآخـرـ اـحـسـاسـ بـاـنـهاـ تـزـدـرـيـهـ فـيـ اـعـماـقـهاـ وـلاـ تـبـغـيـهـ مـوـىـ لـحـظـةـ الـوـصـلـ . وـيـتـولـدـ فيـهاـ هـيـ الـآخـرـ بـاـنـ الرـجـلـ يـكـنـ لـهـاـ فـيـ اـعـماـقـهـ عـدوـانـيـةـ غـرـبيـةـ . لـكـنـ تـنـظـلـ الـصـلـةـ الـحـمـيمـةـ الـتـيـ تـشـدـهـماـ أـقـوىـ مـشـارـهـماـ الـطـبـقـيـةـ .

وكـونـسـتـانتـسـ ، فـوقـ هـذـاـ ، مـوزـعـةـ بـيـنـ العـالـمـينـ . هـيـ لـاـتـسـتـطـيـعـ أـنـ تـنـفـصـلـ عنـ طـبـقـتهاـ وـثـقـافـتهاـ ، وـلـاـتـسـتـطـيـعـ أـنـ تـتـخلـىـ عنـ الرـجـلـ . فـهـيـ مـشـدـوـدـةـ إـلـىـ كـلـيـفـورـنـ وـأـحـادـيـثـ الـمـثـقـفـةـ الـفـامـضـةـ ، إـلـىـ الـبـيـنـةـ الـاجـتمـاعـيـةـ الـمـرـفـهـةـ ، إـلـىـ الـفـلـسـفـةـ وـالـفـنـ الـلـذـينـ لـاـ يـمـكـنـ لـبـارـكـيـنـ أـنـ يـشـارـكـهـاـ فـيـهاـ ، وـهـيـ مـشـدـوـدـةـ إـلـىـ تـلـكـ الـصـلـةـ الـتـيـ تـرـيـطـهـاـ بـدـفـهـ الـحـيـاةـ . هـيـ تـرـيدـ هـذـاـ وـتـرـيدـ ذـاكـهـ .

لمـ تـكـنـ تـرـيدـ أـنـ تـخـتـارـ بـيـنـهـماـ . كـانـتـ تـرـيدـهـماـ كـلـيـهـماـ . كـانـتـ تـرـيدـ أـنـ تـمـقـظـ بـقـلـقـلـتـهاـ وـأـنـ تـاـكـلـهـماـ . وـكـانـ يـثـيرـ حـنـقـهاـ أـنـ يـضـطـرـ إـلـىـ أـنـ قـوـلـ : سـوـفـ آـخـذـ هـذـاـ ، وـأـفـقـدـ الـآخـرـ . كـانـتـ غـاضـبـةـ جـداـ مـنـ بـارـكـيـنـ لـوـضـعـهـاـ فـيـ مـاـزـقـ . كـانـتـ غـاضـبـةـ مـنـ لـلـغاـيـةـ ، لـأـنـهـاـ لـمـ تـكـنـ تـسـتـطـيـعـ أـنـ تـفـقـدـهـ . أـمـاـ بـالـنـسـبـةـ لـكـلـيـفـورـنـ ، فـلـمـ يـكـنـ مـجـدـ الرـجـلـ فـيـهـ هـوـ مـاـ تـتـشـبـيـثـ بـهـ . كـانـ كـلـ مـاـ يـمـثـلـهـ . وـلـمـ تـكـنـ تـسـتـطـيـعـ أـنـ تـفـقـدـ كـلـ مـاـ كـانـ يـمـثـلـهـ .

وـربـماـ تـظـنـ فـيـ لـحـظـةـ أـنـهـاـ قـادـرـةـ عـلـىـ تـشـتـرـىـ مـزـرـعـةـ حـسـفـيـةـ يـعـيشـانـ فـيـهاـ مـعاـ ، لـكـنـ الرـجـلـ يـرـفـضـ لـاـ يـكـونـ سـيـداـ فـيـ بـيـتـهـ ، يـرـفـضـ أـنـ يـتـحـولـ إـلـىـ سـيـدـ مـهـذـبـ ، يـرـفـضـ أـنـ يـكـونـ تـابـعـاـ لـأـمـرـأـ . هـيـ اـمـرـأـ لـاـ يـمـكـنـهـ إـلـاـ أـنـ تـكـنـ سـيـدـةـ رـاقـيـةـ ، وـهـوـ رـجـلـ لـاـ يـمـكـنـهـ إـلـاـ أـنـ يـكـونـ عـامـلاـ . وـزـادـ تـشـبـيـهـ بـمـوـقـعـهـ ، بـلـ تـشـبـيـهـ بـطـبـقـتـهـ حـيـنـ يـتـحـولـ إـلـىـ الشـيـوعـيـةـ وـيـصـبـحـ مـسـشوـلاـ عـنـ الـعـمـالـ . أـنـهـ يـرـفـضـ فـيـ حـقـيقـةـ الـأـمـرـ دـعـمـ تـقـبـلـ الـمـرـأـةـ لـهـ عـلـىـ عـلـاتـهـ .

ويصل هذا الصراع الطبقي إلى ذروته حيث تدرك كونستانتس أنها حامل، ويقبل كليفورد أن تعنيه طفلا حتى ولو كان من رجل آخر، وإنها ووريثا يحارب به من أجل البقاء على منجمه وضياعه، يحارب به نفس الطبقة التي وهبتها هذا الابن ليحافظ على سيادة طبقته هو وعلى اخضاع الطبقات الدنيا لاراداته الباردة القاسية حتى ولو أدى الأمر إلى موت هذه الطبقات جوعاً. هنا يدخل صراع كونستانتس مع نفسها منطقة أخلاقية، «أن تعطيه ابنها يحارب من أجل مقاطعة راجبي مجرد ذلك! والأين الجسدى لحارس صيد، وحفيده عامل عن حمال المناجم! كان ذلك مجافيا للطبيعة وقاسياً». ويصل بها ادراكها إلى قرار، لن تأخذ طفل باركين وتسلمه إلى كليفورد لكي يكون تشارللياً، أو سيداً وربما بارداً آخر، ترفض أن تأخذ على عاتقها أن تقرر للخلف حياته سلفاً، ويساعدها على اتخاذ قرارها تباعد كليفورد عنها وانشغاله بتوسيع منجمه وتوسيعه وابنه تراقه في المصناعة، وأدراكها الأخير أن الرجل يمكن أن يكون ميتاً في الحياة وأنه يمكن أن تبعث فيه الحياة من جديد كأنه طفل يولد من جديد.

وأمام عناد باركين لا تملك كونستانتس إلا أن تهجر كليفورد، سوف تنزع إلى إسكندنavia، وقبتاع مزرعة صغيرة، وتنتظر أن يغير الرجل موقفه وأن يلحق بها، على هذه النهاية المفتوحة تنتهي الصياغة الأولى للرواية، وتفتح الباب لمصيص من الأمل يحمل الرسالة الأخيرة التي يوصلها لورانس حين يرفض باركين أن يكون في بيته كلباً في المرتبة الدنيا وتكون باركين كلباً من المرتبة العليا، فتصرخ فيه:

«في بيتي، من فضلك، ليس هناك كلب من المرتبة العليا وكلب من المرتبة الدنيا، ولا أى كلب على الاطلاق، فنحن بشر، وندع أحدينا الآخر وشأنه، وليس هناك قتال حول من سيكون كلباً في المرتبة العليا، إن لدينا من اللياقة أن نظل أحراجاً على مستوياتنا في بيتي، وسيظل الحال على هذا النحو في بيتي، أنا لا أفهم شيئاً من العملية المتذلة الكريهة عن كلب من المرتبة العليا وكلب من المرتبة السفلية».

تلك هي الرسالة الأخيرة التي تحملها الرواية: آدمية البشر وحريرتهم وسمو مكانتهم التي لا يجب أن تخضع لفهومات اجتماعية طبقية جامدة أو لعلاقات إنسانية باردة.

وريما يأخذ بعض النقاد على لورانس أن الرواية تفتقر إلى الحبكة لكن لعلنا من خلال هذا العرض قد تبيينا أن الحركة النفسية ، شأنها شأن حركةحدث ، تتجه في الواقع كما يقول البنائيون من عقد سلبي إلى عقد ايجابي ، من انفصال الحياة إلى التصالح معها ، أو من وعي سلبي إلى وعي ايجابي بالحياة .

ويظل هناك سؤال آخر : إلى أي حد يمكننا أن نعتبر أيا من صياغات عشيق الميدى ، أو أيًا من أعمال لورانس على الأطلاق ، عملاً أخلاقياً يحجب الرجل نفسه عن هذا السؤال في مقالته « الرواية والأخلاق » في قوله :

إذ كشفت الرواية عن علاقات حقيقية وحية . فإنها عمل أخلاقي مهما كان جوهر هذه العلاقات . فإذا كان الكاتب الروائي يجعل هذه العلاقة في حد ذاتها ، فسوف تكون رواية عظيمة .

وقد كان لورانس يجعل العلاقة بين الرجل والمرأة ، ويتعامل معها بكثير من الاحترام فلم يكن يسعى إلى كتابة نوع رخيص من الأنسب المكشف بل إلى أن يكتب هنا يكشف للأنسان الحديث عن مواطن السلب في حياته الحديثة المعقدة ، وأن يفتح عينيه لا على العلاقات الدعيمية الحية فحسب ولكن على أن يكون أساساً صادقاً مع نفسه ، إن يكون الرجل صادقاً مع رجولته ، وإن تكون المرأة صادقة مع أنوثتها ، إلا يحاول الرجل أن يخضع رجلاً آخر لرادته أو امرأة لسيطرته ، بل أن تقوم العلاقة بين البشر على أساس احترام كيان كل إنسان واعتباره كياناً في حد ذاته جديراً بالاحترام ولعل هذه ، في التحليل الأخير هي الرسالة التي تحملها لينى تشانزلى .

رقم الاليداع ١٩٩١/٩٩٥١

الترقيم الدولى X — 2933 — 01 — 977 I.S.B.N.

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

يتناول الكتاب محاور أساسية هي الواقعية الرومانسية في الرواية الإنجليزية ويشتمل على دراسات عن « مرتقفات وذراع » لإميل برونت ، و « طلحونة على نهر الفلوس » لجورج إليوت و « نفس سليلة دربرفيل » لمتوماس هاردى و « لورد جيم » لجوزيف كونراد و « أبناء وعشاق » لـ د . هـ . لورنس .

اما المحور الثاني فيقدم دراسة للبناء الروائى في رواية « جين إير » ويتناول المحور الثالث الخيال الرمزى لدى جريجام جرين ، دراسة في رواية « لب المسالمة » وكذلك يشتمل الكتاب على قراءة في رواية « عشيق الميدى تشاوتلى لـ د . هـ لورنس .

To: www.al-mostafa.com